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J  e  dédie  ce  livre  à  l’École  littéraire  que  j’ai 
fondée  et  qui  me  tient  à  cœur  comme  œuvre  émi¬ 
nemment  canadienne-française. 
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Ainsi,  selon  le  temps  qu’il  fait  dans  ma  pensée, 

A  la  place  où  mon  âme  autrefois  fut  blessée, 

Il  est  un  renouveau  d’angoisse  que  je  crains; 

Une  larme,  un  chant  triste,  un  seul  mot  dans  un  livre, 
Nuage  au  ciel  limpide  où  je  me  plais  à  vivre, 

Me  fait  sentir  au  cœur  la  dent  des  vieux  chagrins. 


Sully  Prudhomme. 
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Les  Blessures 

SONNET  LIMINAIRE 


Livides,  vous  vogueq  au  gré  du  flot  des  mers , 
cAmour ,  Force,  Génie ,  et  la  Gloire  vous  leurre; 
Et,  même  lorsque  l’homme  est  à  sa  dernière  heure, 
L’espoir  remplit  ses  yeux  voraces  et  pervers. 

zMoi,  j’ai  beau  regarder,  vos  désirs  sont  amers; 

La  vaste  Humanité  m’épouvante  et  m’écœure ; 

Et  l’exécrable  Orgueil  sur  vos  néants  demeure: 

Je  n’entends  plus  que  vous,  sanglots  de  l’Univers. 
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LES  BLESSURES 


Est-ce  l’ennui  de  vivre  ou  le  dégoût  du  monde 
Qui  hantent  mes  esprits  tourmentés  ?  Je  ne  sais. 
éMais  mon  âme  contient  d’ineffables  regrets... 


Toi  qui  souffres  aussi,  tu  veux  que  je  réponde  ?... 
Interroge  plutôt  ton  cœur  et  ses  secrets, 

Frère,  tu  trouveras  la  blessure  profonde. 


Les  Blessures 


Le  Corbeau 

Edgar  Toe. 

Il  fut  un  temps,  mon  âme  affranchie  et  joyeuse 
N’avait  pas  entendu  l’écho  des  noirs  chagrins; 
Des  moroses  saisons  elle  était  oublieuse 
Et  s’en  allait  gaîment  au  hasard  des  chemins. 

Les  jours  n’avaient  pour  elle  aucune  fleur  fanée, 

Et  le  ciel  n’avait  pas  de  ces  nuages  gris 
Qui  sèment,  en  passant,  sur  notre  destinée, 

La  langueur  ténébreuse  et  le  spleen  indécis. 

Rien  ne  troublait  son  calme,  et  nul  dégoût  de  vivre 
Alors  n’avait  hanté  mon  pauvre  cœur  humain; 

Et  l’âpre  inquiétude,  inapte  à  me  poursuivre, 
N’avait  pas  distillé  son  perfide  venin. 

Mais  un  soir  de  novembre,  où  dominait  le  songe, 

Un  soir  où  gémissait  le  vent  froid  du  tombeau, 

Tel  un  spectre  hideux  d’horreur  et  de  mensonge, 
Entra  par  ma  fenêtre  un  sinistre  corbeau. 


I. 
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Le  Corbeau  précurseur  du  mal  qui  me  dévore, 

Oiseau  des  espoirs  morts,  sur  l’aile  de  la  nuit, 
Croassant  sa  chanson,  l’éternel  «  never  more  », 
Obsesseur  et  tragique  au  désert  de  l’Ennui. 

Poète  de  la  Mort!  le  gouffre  où  tu  t’abîmes 
Porte  en  lui  le  vertige  éblouissant  nos  yeux, 

Ainsi  que  la  splendeur  des  grands  monts,  dont  les  cimes 
Dressent  leurs  fronts  géants  vers  l’énigme  des  deux. 

Comme  toi,  renfermé  dans  ma  douloir  stoïque, 

Penché  sur  le  néant  de  notre  humanité, 

Je  sens  l’attraction  d’une  force  magique  : 

Par  un  mal  inconnu  je  suis  persécuté. 

Comme  toi,  descendu  dans  les  mille  spirales 
Du  doute  impérieux  où  sombre  la  raison, 

J’entends  le  bruit  lointain  des  plaintes  et  des  râles  : 

Le  Destin  malfaisant  m’a  versé  son  poison. 

Et  comme  toi  les  cris  de  la  souffrance  humaine 
Me  tenaillent  sans  trêve  et  troublent  mes  esprits  ; 

J’ai  peur  de  regarder  en  arrière,  et  la  Haine 
Clame  en  un  chant  de  mort  sa  rage  et  son  mépris. 

Oui,  le  Corbeau  fatal  avec  sa  robe  noire 
Une  nuit  est  venu  frapper  à  mes  carreaux; 

Et  je  n’ai  pas  osé  dans  ma  prison  sans  gloire, 

Paria  de  la  vie,  en  briser  les  barreaux... 
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Il  s’est  perché  là-haut,  muet  dans  les  ténèbres, 
Alimentant  en  moi  mon  éternel  tourment; 

Il  est  là,  tout  auprès  des  tentures  funèbres, 

Et  je  lis  dans  ses  yeux  le  mystère  qui  ment. 

Pour  toujours  il  s’obstine  et  s’attache  à  mon  ombre; 
Ainsi  que  ma  pensée  en  tous  lieux  il  me  suit; 

Et  je  passe  des  soirs,  le  front  lourd,  l’âme  sombre, 
Terrassé  par  la  peur  du  spectre  de  l’Ennui! 


8 


LES  BLESSURES 


Les  Ruines 

i 


Du  haut  d’un  promontoire,  au  flanc  des  monts  sans  bornes, 
Un  vieux  château  se  dresse  au  bord  des  océans; 
Autour  de  ses  donjons,  des  abîmes  béants 
Ouvrent  leurs  profondeurs  taciturnes  et  mornes. 

Sous  le  grand  porche  obscur,  des  marbres  mutilés, 

Des  fragments  de  granit  gisent  sous  les  décombres; 

Et  le  long  des  sentiers,  comme  de  pauvres  ombres, 

De  superbes  frontons  les  débris  isolés. 

Ses  murs  abandonnés  lancent  leurs  tours  augustes 
Comme  des  javelots  dans  l’infini  du  ciel; 

Et,  dans  l’éloignement  brumeux  et  solennel, 

Se  frangent  les  créneaux  et  les  chapiteaux  frustes. 

Un  silence  de  mort  hante  ses  noirs  caveaux; 

Les  hiboux  familiers  en  défendent  l’approche; 

Le  lierre  parasite  et  tortueux  s’accroche, 

Comme  un  crêpe  de  deuil  aux  portes  des  tombeaux. 
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II 


Ce  château,  c’est  celui  de  mon  cœur  séculaire, 
Qui  porte  l’abandon  fièrement  dans  sa  nuit; 

Où  réside  à  jamais  l’indélébile  Ennui, 

Où  le  Doute  a  muré  les  Espoirs  pierre  à  pierre. 

Sous  ses  lambris  déserts,  les  tronçons  dispersés 
De  mes  rêves  d’antan  et  d’illusions  folles 
Reposent;  je  revois,  en  ces  chères  idoles, 

Des  bonheurs  fugitifs  les  portraits  effacés... 

Si  quelque  vent  mauvais  de  par  hasard  te  porte 
Au  château  de  mon  cœur  où  gisent  mes  regrets, 
Tu  chercherais  en  vain  la  clef  de  ses  secrets  : 
Passant,  arrête-toi  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Car  un  spectre,  jaloux  de  mes  anciens  printemps, 
Se  promène  le  soir  sur  les  dalles  antiques, 

Dans  le  délaissement  des  funèbres  portiques, 

Où  nul  n’a  secoué  la  poussière  des  ans. 
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Mystère 


A  la  source  j’ai  dit  :  «  Pourquoi  courir  toujours 
A  travers  des  pays  aux  routes  tourmentées, 

Et  que  n’habites-tu  ces  plaines  enchantées, 

Où  d’éternels  printemps  prodiguent  leurs  amours?  » 

La  source  a  répondu  :  «  Je  ne  crains  pas  l’épreuve  : 
Je  m’en  vais  sans  savoir  où  me  guident  mes  pas; 

Mais  les  plus  forts  torrents  ne  m’arrêteront  pas, 

Car  l’on  prédit  qu’un  jour  je  serais  un  grand  fleuve.  » 

Au  grand  fleuve  j’ai  dit  :  «  Quel  est  ton  désespoir, 

Et  pourquoi  n’as-tu  pas  de  ces  instants  de  trêve 
Qui  font  les  longs  repos  et  plus  calme  le  rêve? 
Pourquoi  ta  plainte  a-t-elle  un  écho  dans  le  soir?  » 

Le  fleuve  a  répondu  :  «  J’ai  parcouru  le  monde; 

De  petit  que  j’étais,  je  deviens  un  géant; 

Et  l’on  prédit  qu’un  jour  je  serais  l’océan  : 

C’est  pourquoi  je  poursuis  ma  course  vagabonde.  » 


Au  poète  j’ai  dit  :  «  Ne  chante  pas  en  vain 
Ni  ne  pleure  le  sort  de  nos  âmes  blessées; 
Qu’importent  les  chansons  et  les  larmes  versées, 

Si  le  monde  oublieux  te  méconnaît  demain?  » 

Mais  il  m’a  répondu  :  «  Comme  la  source  frêle 
Dont  les  tendresses  ont  des  soupirs  et  des  voix, 
J’ignore  les  chansons  que  je  chante,  parfois, 

Mais  je  chante  quand  même  et  je  pleure  comme  elle. 

«  Majestueux  aussi,  je  vais,  et  mes  sanglots 
Ont  la  morne  rumeur  du  fleuve  qui  serpente; 

Et  comme  lui,  sans  trêve,  un  cauchemar  me  hante, 

Et  je  me  sens  grandir  au  rythme  de  ses  flots. 

«  Alors  l’âpre  combat  de  la  mer  se  déchaîne 
En  mon  âme.  J’entends  une  immense  clameur; 

Et,  comme  elle,  je  veux  apaiser  ma  douleur  : 

Mais  la  douleur  toujours  me  tenaille  et  m’enchaîne. 

«  Quelque  autre  jour  j’éprouve  un  doux  apaisement; 
Je  vais  jusqu’à  nier  la  haine  et  la  souffrance; 

Mais  que  vienne  la  nuit,  l’angoisse  recommence  : 

Je  sens  autour  de  moi  le  noir  délaissement. 

«  Voilà  pourquoi  je  pleure  et  je  chante  sans  cesse, 
Humble  écho  de  la  source  et  du  fleuve  géant, 

Ayant  parfois  la  voix  grave  de  l’océan, 

De  colère  remplie  ou  faite  de  tendresse.  » 


12 


LES  BLESSURES 


Saisons  de  la  Vie 


e  printemps  nous  apporte  un  chagrin  inconnu... 


La  vie  est  un  étrange  et  fragile  poème; 

L’âme  est  prise  d’un  mal  l’on  ne  sait  d’où  venu  : 

Nous  regrettons  de  vivre  et  nous  vivons  quand  même. 

A  peine  vient  l’été,  que  déjà  mon  jardin 
A  des  arbres  aux  fruits  dont  les  grappes  pesantes 
Sont  lourdes  du  passé  déjà  vague  et  lointain; 

Et  mes  roses  ont  des  épines  trop  blessantes. 

L’automne  me  reporte  aux  vieux  ans  révolus  : 

Ses  coteaux  sont  pensifs,  leurs  sources  sont  taries; 

La  Chimère  a  passé  sur  ma  route  et  n’est  plus 
Qu’un  souvenir  menteur  me  montrant  ses  féeries. 

Le  présent  n’offre  plus  que  des  espoirs  troublants, 

Et  sous  les  coups  du  Temps  ma  jeunesse  succombe; 
L’hiver  couvre  mon  front  de  nombreux  cheveux  blancs 
L’heure  se  fait  plus  triste  et  creuse  en  moi  sa  tombe. 


Monotonie 


Lentement,  lentement,  l’heure  va  monotone, 
Parmi  les  jours  nombreux,  uniformes  et  plats; 

Et  nous  sentons  en  nous  l’impérieux  automne 
Mêler  à  nos  douleurs  le  bruit  sourd  de  ses  glas. 

Le  pâle  souvenir  des  choses  envolées 

Passe  dans  le  vent  froid  au  hasard  des  chemins; 

Les  regrets  attristant  les  campagnes  voilées 
Réalisent  ce  que  seront  les  lendemains. 

Ah  !  la  vie  est  un  songe  où  la  monotonie 
Des  saisons  prend  le  cœur  et  ses  plus  doux  instants, 
Et  prolonge  pour  nous  la  langueur  infinie 
Du  voyage  à  travers  l’éternité  des  ans. 

Le  Temps  frappe  à  ta  porte  et  gravement  dévide 
La  tristesse  des  jours  et  les  trop  longues  nuits  ; 

Et  plus  nous  ressentons  autour  de  nous  le  vide, 

Plus  nous  recommençons  de  vivre  nos  ennuis. 
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Fatalité 


N’avoir  pour  horizon  que  le  bruit  des  cités 

Dont  la  grave  rumeur  est  comme  un  chant  d’automne  ; 
Vivre  éternellement  dans  les  demi-clartés, 

Dans  la  foule,  qui  va  pensive  et  monotone! 

Souffrir  les  jours  nombreux  de  ces  cœurs  tourmentés, 
Que  la  fièvre  de  l’or  pour  la  vie  empoisonne; 

Rêver  le  ciel  lointain  des  grandes  libertés, 

Et  n’avoir  sous  ses  pas  que  l’enfer  qui  frissonne. 

Souhaiter  d’être  seul  dans  le  couchant  vermeil, 

Se  sentir  emporté  vers  l’impassible  espace, 

Où  l’orgueil  de  régner  n’appartient  qu’au  soleil; 

Et,  comme  le  dernier  de  la  plèbe  qui  passe, 

Promener  à  travers  la  ville  son  ennui, 

Et  s’en  aller  sans  but  dans  l’immuable  nuit. 


LES  BLESSURES 


If 


Le  Bonheur 


Bien  souvent  tu  montas  sur  la  plus  haute  tour, 

Et  tes  regards  plongeaient  au  désert  de  la  plaine, 

Et,  sans  désespérer  qu’il  apparût  un  jour, 

D’un  inutile  espoir  ta  grande  âme  était  pleine. 

Car  l’heure  est  par  trop  brève,  et  notre  attente  est  vaine  ; 
L’impossible  bonheur  est  semblable  à  l’amour  : 

Le  vent  de  la  défaite  à  l’abîme  l’entraîne, 

Et  l’instant  qui  le  fait  entrevoir  est  si  court! 

Mais,  pendant  que  tes  yeux  regardent  la  colline, 

Rêveur  inassouvi  que  la  vieillesse  incline, 

Avec  le  pâle  oubli,  vers  les  ans  révolus, 

Peut-être  qu’un  beau  soir  le  bonheur  à  ta  porte 
Passera,  mais  pour  lui  ton  âme  sera  morte, 

Puisque,  désabusé,  tu  ne  l’attendras  plus. 
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Obsession 


Nos  œuvres  sont  le  fruit  de  tous  les  souvenirs 

Que  nous  faisons  revivre  en  d’austères  études; 
Tels  sont  l’amour  brisé,  les  doutes,  les  désirs, 

Dont  nous  reproduisons  les  fières  attitudes. 

Toute  la  vie  enfin  se  répercute  en  eux. 

Nos  plus  chers  souvenirs  dirigent  nos  pensées; 

Si  nous  n’évoquions  pas  nos  ivresses  passées, 

Le  présent  resterait  sans  attraits  à  nos  yeux. 

Aussi,  dans  un  poème  où  tu  devras  séduire, 

Quand  je  décris  ton  front,  ta  lèvre  au  rire  fin, 

Tes  bras  harmonieux,  la  blancheur  de  ton  sein, 

Muse,  c’est  le  passé  tout  entier  qui  m’inspire. 

De  loin  nous  entendons  les  échos  de  sa  voix, 

Tout  comme  un  chant  plaintif  dont  notre  âme  est  ravie  ; 
Il  comble  nos  plus  doux  instants,  et  c’est  la  vie, 

Et  nous  aurons  vécu  des  rêves  d’autrefois. 
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tranger 


Qu’importe  maintenant  de  revoir  le  sentier, 
Dont  l’herbe  refleurie  a  recouvert  la  trace, 
Si  déjà  le  passé  s’y  cache  tout  entier, 

Si  le  cher  souvenir  de  nos  âmes  s’efface? 


L’oubli,  toujours  plus  fort  que  notre  volonté, 

Fait  que  rien  ne  subsiste  et  que  rien  ne  demeure; 
L’amour  même,  qui  semble  éternel,  emporté 
Au  hasard  du  chemin,  s’évapore  en  une  heure. 

Aussi,  lorsqu’il  regarde  autour  de  lui,  parfois 
L’homme  éprouve  l’horreur  du  vide  et  du  mystère; 
Les  amis  d’aujourd’hui  comme  ceux  d’autrefois 
Ne  sont  plus,  et  l’on  reste  étrangers  sur  la  terre. 

Et  notre  lèvre  insulte  à  l’implacable  sort 
Qui  penche  notre  front  au  déclin  des  années 
Et  parmi  les  humains  nous  jette  comme  un  mort 
Ou  comme  un  mur  croulant  parmi  des  fleurs  fanées. 


2. 
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La  Glaneuse 

PETITE  ROMANCE 


La  vaste  campagne  est  sereine: 

C’est  l’heure  heureuse  des  moissons; 
La  paysanne,  par  la  plaine, 

Glane,  murmurant  ses  chansons. 

Elle  est  blonde,  sa  main  est  blanche; 

La  fille  glane  abondamment; 

Elle  songe  au  prochain  dimanche 
Où  lui  reviendra  son  amant. 

Et  la  fille  si  bien  ramasse 
Que  bientôt  son  front  se  fait  las  ; 

Car  partout  où  la  belle  passe 
Il  ne  reste  rien  sous  ses  pas. 

Le  champ  de  la  vie  est  immense, 

Plein  de  la  blonde  illusion 
Et  des  gerbes  de  l’espérance 
S’étalant  à  profusion. 


Nous  nous  en  allons  par  la  plaine, 
Comme  la  belle  au  cœur  épris  ; 

Et,  toujours  courbés  à  la  peine, 

Nous  ramassons  les  lourds  épis. 

Si  bien  qu’un  jour,  de  par  le  monde, 
Où  la  main  a  tout  ramassé, 

Rien  n’est  plus  de  la  glane  blonde 
Des  illusions  du  passé. 
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Le  Passé 


Que  regretterais-tu,  si,  remontant  le  cours 
Des  âges,  le  passé,  de  sa  voix  si  plaintive, 
Te  rappelait  encor  l’infinité  des  jours, 

Dont  la  suite  pour  toi  fut  triste  et  fugitive? 


Voudrais-tu  qu’il  te  fît  revivre  les  printemps 
Dont  les  soleils  nouveaux  et  les  tièdes  soirées 
Te  faisaient  oublieux  des  ennuis  et  du  temps 
Et  des  plaintes  d’amour  par  le  vent  murmurées? 

Dis,  regretterais-tu  la  suave  chanson 

Des  étés  t’apportant  leurs  ivresses  lointaines? 

Ou  le  chant  des  oiseaux,  ou  le  moelleux  frisson 
Des  grands  soirs  murmurant  aux  nocturnes  fontaines? 

Et  voudrais-tu  revoir  l’automne  ténébreux, 

Ou  la  plaine  d’hiver  morne  et  silencieuse?... 

Que  regretterais-tu  des  jours  les  plus  heureux, 

Sinon  d’avoir  vécu  la  vie  inoublieuse? 


C&jfcjO 


Convoi  funèbre 


Eugène  Lassalle. 


Par  le  chemin  des  rêves  morts, 

Par  le  sentier  plein  de  tristesse, 

Le  Souvenir,  dans  sa  détresse, 

Dit  sa  plainte  en  mornes  accords. 

Ce  sont  des  requiems  funèbres, 
Murmurés  comme  des  sanglots  : 

Les  hymnes  du  dernier  repos, 

Dans  la  profondeur  des  ténèbres. 

C’est  un  convoi  d’illusions, 

S’en  allant  tout  le  long  d’un  fleuve 
Où  la  profonde  nuit  s’abreuve, 

Où  se  plaignent  des  visions. 

Dans  la  procession  nocturne, 
Embrassant  de  mortelles  fleurs, 

Sont  des  pleureuses,  mes  Douleurs, 
Qui  portent  dans  leurs  bras  une  urne. 
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Derrière  elles,  sombre  et  muet, 
Vêtu  de  deuil  et  solitaire, 

Ses  grands  yeux  rivés  à  la  terre, 
L’Ennui  taciturne  et  discret. 

Puis  vient,  pleine  d’inquiétude, 
Ayant  de  longs  soupirs  parfois, 

Mais  désenchantée  et  sans  voix, 

La  douce  et  sainte  Solitude. 

Le  front  recouvert  de  jasmins, 

Avec  sa  chevelure  blonde, 

Ma  Jeunesse  suit  comme  une  onde, 
Avec  des  roses  dans  ses  mains. 

De  rayons  lunaires  vêtue, 

Superbe  dans  sa  majesté, 

La  divine  et  chaste  Beauté, 

Aux  blancs  contours  d’une  statue. 

L’Amour  ailé,  ce  roi  des  rois, 

Dans  une  nudité  profane, 

A  son  épaule  diaphane 
Portant  son  arc  et  son  carquois. 

Dans  le  silence  vient  ensuite, 
Marchant  fièrement  dans  leur  deuil, 
Pleines  de  haines  et  d’orgueil, 

Mes  Ambitions  à  la  suite. 
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Et  plus  loin  encor,  l’air  hagard, 
Comme  par  un  remords  suivie, 
L’insatiable  et  blême  Envie 
Promène  autour  son  faux  regard. 

L’Intrigue  cachée  en  son  masque, 
Couverte  d’un  manteau  Scapin, 
Presse  les  ressorts  d’un  pantin 
Qui  remue  un  tambour  de  basque. 

La  Jalousie  au  cœur  brisé, 

Et  portant  un  faisceau  d’épines, 

Foule  du  pied  les  églantines 
Dont  le  chemin  est  pavoisé. 

Là-bas,  dans  l’énigme  d’un  songe, 
Méditant  quelques  vains  aveux, 

L’œil  plein  de  sinistres  adieux, 
J’aperçois  l’inique  Mensonge. 

Et  tout  près,  l’hydre  aux  mille  dents, 
Guivre  ou  monstre,  la  Calomnie, 
Avec  un  geste  d’ironie, 

Le  front  morne,  les  yeux  ardents. 

Dans  une  orgueilleuse  prestance, 

La  Fortune  au  rire  qui  ment 
S’avance  triomphalement, 

Tenant  sa  corne  d’abondance, 
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Débordante  d’or  et  d’argent... 

Et  près  de  ces  spectres  livides 
Aux  orbites  fauves  et  vides, 

D’un  rayon  d’étole  émergeant, 

La  grande,  la  sublime  Gloire 
En  sa  grâce  et  sa  majesté, 

Sur  un  char  richement  monté, 
Tient  dans  sa  main  de  blanc  ivoire 

Un  diadème  fait  d’or  fin; 

Et  son  corps  ceint  d’une  tunique, 
Dans  une  posture  pudique, 

A  quelque  chose  de  divin. 

Voici  dans  des  apothéoses, 
Radieusement  panaché, 

Foulant  le  sol,  pour  lui  jonché 
De  thym,  de  lauriers  et  de  roses, 

Le  Génie,  astre  lumineux 
Et  beau  dans  sa  pâleur  sublime. 

11  suit;  et  sa  figure  exprime 
Toute  la  profondeur  des  deux. 

Enfin,  pour  clore  le  cortège 
De  tous  ces  fantômes  passés, 
Dans  la  file  des  trépassés, 

Avec  une  blancheur  de  neige, 
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Fatale,  obéissant  au  Sort, 
Inexorable,  grimaçante, 

Et  brandissant  sa  faulx  tranchante, 
La  grande  faucheuse...  la  Mort! 

Et  je  tremble  dans  les  ténèbres 
Quand  me  hante  la  vision; 

Et  la  vague  apparition 
A  fait  frissonner  mes  vertèbres. 

Mais  dans  l’horreur  de  cette  nuit 
S’éloigne  et  disparaît  dans  l’ombre, 
Lugubrement,  la  bande  sombre, 

Qui  lentement,  lentement  suit... 

L’image  de  toute  ma  vie 
Me  revient,  ce  soir,  à  nouveau; 

Et  dans  cet  étrange  tableau 
Je  revois,  l’âme  inassouvie, 

Toutes  les  choses  que  j’aimai; 

Les  souvenirs  qu’un  vent  m’apporte, 
Et  la  triste  jeunesse  morte, 

Et  l’amour  que  j’ai  blasphémé. 

Parmi  les  regrets  que  je  scrute, 

Je  reconnais  les  noirs  malheurs, 
L’infinité  de  mes  douleurs 
Aux  jours  agités  de  la  lutte. 
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Ils  sont  tous  là,  mes  rêves  morts, 
Drapés  d’un  manteau  de  tristesse  ; 
Leur  plainte,  pleine  de  détresse, 
M’arrive  au  cœur  en  longs  accords. 

Ce  sont  des  requiems  funèbres, 
Murmurés  comme  des  sanglots, 

Les  hymnes  du  dernier  repos, 

Dans  la  profondeur  des  ténèbres. 
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Le  Vase  de  Tristesse 

'N^elligan. 


O  vase  inépuisable  et  profond  qu’est  le  cœur! 

Urne  qui  peut  tenir  les  souffrances  humaines, 
Qui  sait  souvent  donner  le  sang  pur  de  ses  veines 
Et  semble  ne  pouvoir  épuiser  sa  douceur; 

Vient  le  fatal  instant  où,  pâle  et  tendre  fleur, 
Devant  l’ingratitude  innombrable  et  les  haines, 

11  ne  peut  plus  porter  le  fardeau  de  ses  peines 
Et  lentement  se  brise,  accablé  de  douleur. 

Pareil  à  ce  ruisseau  que  le  vent  bouleverse 
Et  qui,  subitement,  s’enfle,  rugit,  se  tord 
Et  se  déborde  après  une  abondante  averse, 

A  force  de  souffrir  et  vaincu  sous  l’effort, 

Le  cœur  répand  un  jour  les  larmes  qu’on  y  verse  • 
Le  vase  de  tristesse  était  plein  jusqu’au  bord. 
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Oubli 


Etre  insensible  ainsi  que  le  néant  des  choses; 

Ne  pas  se  souvenir  et  ne  jamais  penser; 

Ne  pas  tendre  la  main  vers  la  splendeur  des  roses, 
Dont  on  pourrait  sentir  l’épine  nous  blesser; 

Ne  pas  croire  aux  amours  futiles  et  moroses, 

Dont  la  morsure  au  cœur  ne  saurait  se  panser; 
N’avoir  pour  les  douleurs  que  des  âmes  bien  closes, 
Ne  pas  voir  les  ennuis  devant  nos  yeux  passer; 

Repousser  loin  de  soi  la  trompeuse  espérance; 

Fuir  le  monde  qui  ment,  n’aimer  que  le  silence, 

Ne  pas  connaître  l’heure  et  son  gouffre  béant; 

Ignorer  lè  tourment  de  creuser  les  abîmes, 

Ne  pas  souffrir  en  soi  de  la  beauté  des  cimes... 

Si  l’oubli  nous  faisait  semblables  au  néant! 
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Impuissance 


Crois-moi.  Quelque  puissant  que  t’ait  fait  ton  génie, 
L’idéal  trompera  ton  rêve  inachevé; 

Et  ton  âme  perdue  en  l’extase  infinie 

Ne  peut  atteindre,  hélas!  au  bonheur  tant  rêvé. 

O  poète,  à  quoi  bon  te  mettre  à  l’agonie, 

Avec  l’illusion  vaine  d’avoir  trouvé 
Ce  problème  menteur  et  monstre  d’ironie 
Auquel  ton  faux  désir  ne  s’est  pas  élevé? 

Tu  marches  dans  la  nuit  au  mensonge  des  choses; 

Les  blanches  vérités,  éternellement  closes, 

Plongent  tes  yeux  hagards  au  fond  d’un  océan. 

Crois-moi.  Tu  tenterais  en  vain,  âme  blessée, 

De  faire  l’existence  ainsi  que  ta  pensée 
Et  d’égaler  ta  vie  à  ton  rêve  géant. 
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T  ourment 


La  plus  noire,  la  plus  longue  des  agonies 

N’est  pas  d’être  privé  des  brûlantes  amours 
Qui  donnent  à  la  chair  des  douceurs  infinies 
Et  font  moins  ennuyeux  et  moins  tristes  les  jours. 

Ce  ne  sont  pas  encor  les  peines  réunies, 

Plongeant  au  cœur  humain  leurs  serres  de  vautours; 
Ni  du  monde  menteur  les  âpres  ironies, 

Ni  les  bonheurs  défunts  qui  n’ont  pas  de  retours. 

Mais  pour  toi,  dont  les  vers  suspendus  à  tes  lèvres, 
T’auront  pris  tant  de  pleurs,  et  de  nuits  et  de  fièvres, 
C’est  de  sentir  ton  cœur  vivant  enseveli; 

C’est  de  ne  rien  laisser  après  toi  qui  demeure, 

De  croire  en  ton  néant  jusqu’à  ta  dernière  heure, 

Et  de  savoir  ton  nom  s’abîmer  dans  l’oubli. 
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Épitaphe 

„ 4u  Toile,  moderne. 


Si  tu  meurs,  on  saura  l’époque  où  tu  vécus... 

Si  ton  œuvre  jaillit  du  bronze  indélébile, 

Tu  resteras  l’écho  de  ce  monde  débile, 

Où,  l’orgueil  triomphant,  tous  les  dieux  sont  vaincus. 


On  saura  qu’en  ton  front,  qui  sous  le  faix  succombe, 
Le  doute  impérieux  livrait  d’âpres  combats, 

Et  qu’en  tes  yeux,  vieillis  par  le  siècle  trop  las, 
Fermentait  le  désir  antique  de  la  tombe. 

On  saura  que  l’espoir,  d’un  geste  souverain, 

Couvrit  ton  cœur  mortel  d’incurables  blessures, 

Que  la  joie  est  menteuse  et  que  le  rire  est  vain; 

Que  la  haine  et  l’amour  t’ont  laissé  leurs  morsures; 
Que  tu  mourus,  un  jour,  de  tristesse  et  d  ennui, 

Ainsi  qu’un  pauvre  hère  allant  de  par  la  nuit. 
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Regrets 


Qu’importe  que,  ce  soir,  désenchanté  du  monde, 
JTu  veuilles  te  vêtir  du  manteau  de  l’oubli  : 

Nul  empire  lointain  de  la  forêt  profonde 
Ne  saurait  consoler  ton  rêve  enseveli. 


Ne  va  pas  desirer  la  splendeur  des  aurores, 

Ou  les  marches  d  un  trône,  ou  les  lourds  diamants, 
Ni  même  les  cités  avec  leurs  bruits  sonores, 

Pour  tuer  tes  chagrins  et  calmer  tes  tourments. 

Tu  n  approcheras  pas  la  coupe  de  tes  lèvres, 

La  coupe  qui  prodigue  aux  esprits  harassés 
L  apaisement  si  doux  des  doutes  et  des  fièvres, 

Et  les  tranquilles  nuits  aux  pauvres  cœurs  blessés. 

Une  étrange  douleur,  toujours  inassouvie, 
Tourmente  les  humains  comme  un  feu  dévorant  j 
Et  le  monde  emporte,  tout  comme  le  torrent, 

Aura  vécu  par  vous,  ô  regrets  de  la  vie! 
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Tempus  edax  rerum 


Parfois,  je  songe  en  moi  que  le  temps  qui  dévore 
Ne  nous  laisse  rien  moins  que  de  mornes  regrets, 
Et  que,  recommençant,  il  nous  détruit  encore, 

Alors  que  le  tombeau  garde  en  lui  nos  secrets. 

Il  renverse  la  force  un  jour  prépondérante, 
Commande  à  la  lumière  et  gouverne  la  nuit; 

Il  fait  l’illusion  de  notre  vie  errante, 

Et  le  bonheur  craintif  à  son  approche  fuit. 

Il  est  le  noir  tyran  des  espérances  brèves 

Et  met  un  terme  à  nos  trop  courts  enchantements; 

Il  construit  une  borne  où  se  heurtent  nos  rêves 
Et  distribue  autour  de  lui  ses  châtiments. 

Il  enveloppe  l’âme  oublieuse  en  ses  voiles, 

Si  bien  que  le  passé  s’efface  avec  les  ans; 

Et  l’immobilité  pensive  des  étoiles 

N’a  pas  de  profondeur  plus  vaste  que  le  temps. 
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Mais,  pour  éteindre  en  nous  la  tristesse  mortelle, 

Il  inventa  l’oubli  des  souvenirs  lointains. 

Sans  l’oubli,  la  douleur  resterait  éternelle, 

Et  les  jours  de  bonheur  seraient  sans  lendemains. 

Oh!  l’oubli  si  profond!  mot  que  l’homme  blasphème, 
Baume  étrange!  invisible  endormeur  du  chagrin, 

Si  tu  n’étais  pas  là,  par  cet  instant  suprême, 

Où  Pâme,  à  bout  de  force,  au  détour  du  chemin, 

Succombe  sous  le  poids  des  souffrances  humaines, 
Que  serait  l’existence  implacable  ici-bas? 

Que  seraient  nos  amours  et  que  seraient  nos  haines, 
Dont  les  désirs  menteurs  ne  s’assouvissent  pas? 

Que  seraient  nos  chansons,  la  jeunesse  et  la  joie. 

Que  serait  le  voyage  à  travers  les  sentiers, 

Si  les  noirs  souvenirs  acharnés  à  leur  proie, 

Avec  un  soin  jaloux  nous  gardaient  tout  entiers? 

Les  heures  s’en  allant  tragiques  et  funèbres 
Augmenteraient  en  nous  la  crainte  du  néant; 

Remplis  de  visions  mornes  et  de  ténèbres, 

Nous  resterions  penchés  sur  un  gouffre  béant! 


Des  choses  n’ayant  plus  que  la  froide  apparence, 
Accablés  sous  le  poids  de  la  réalité, 

Nous  douterions  en  nous  même  de  l’espérance, 

Et  nous  fuirions  d’horreur  le  monde  épouvanté... 
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N’accusons  pas  le  temps  qui  dévore  les  choses 
De  ne  semer  que  des  regrets  et  que  des  pleurs; 
Car,  sans  se  demander  les  effets  et  les  causes, 

Il  inventa  l’oubli  pour  les  grandes  douleurs. 
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Ma  Chambre 


Triste  ma  chambre  avec  ses  funèbres  tentures, 

Où  des  vases  de  Sèvre  aux  fissures  en  pleurs 
Répandent  leurs  parfums  songeurs  sur  mes  blessures 
Et  mêlent  leur  tristesse  au  silence  des  fleurs. 

Triste  le  grand  miroir  aux  dorures  anciennes, 

Où  reflète,  ce  soir,  mon  rêve  inachevé, 

Mon  rêve  qui  s’envole  à  travers  les  persiennes 
Et  se  brise  en  tombant  aux  pierres  du  pavé. 

Triste  le  clavecin,  dont  la  plainte  infinie 
Se  répercute  au  loin  en  préludes  épars, 

Et  dont  le  rythme  ébauche  en  râles  d’agonie 
De  langoureux  motifs  au  souffle  des  hasards. 

• 

Tristes  les  cadres,  vieux  et  blancs  sous  la  poussière  : 
Comme  un  défi  hautain  à  l’outrage  des  ans, 

Ils  ont,  en  cette  nuit  aussi  grave  qu’austère, 

Gardé  la  majesté  de  leurs  lointains  printemps. 
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Tristes  les  lourds  fauteuils,  débris  d’une  autre  époque  : 
Le  vénérable  chêne  au  brocart  familier 
Me  parle  des  aïeux,  quand  ma  pensée  évoque 
Mélancoliquement  l’antique  mobilier. 

Triste  la  vieille  horloge  à  l’aiguille  fatale, 

Qui  chuchote  au  silence  un  langage  inconnu; 

Car  je  la  crois  l’écho  de  quelque  âme  ancestrale, 
Lorsque  j’entends,  la  nuit,  son  tic  tac  continu. 

Tristes  les  bouquins  aux  confidences  muettes, 

Dont  les  pages  m’ont  fait  vibrer  le  cœur  souvent  : 

Ils  m’ont  remémoré  la  gloire  des  poètes, 

Sur  qui  j’ai  fait  des  vers  dispersés  par  le  vent. 

Triste  en  sa  gravité  sur  le  mur  en  détresse, 

Le  vieux  calendrier  qui  me  ramène  à  vous, 

Les  jours  ensoleillés  de  ma  blanche  jeunesse  : 

O  mes  bonheurs  défunts,  je  vous  reconnais  tous! 

Tristes  ces  souvenirs  où  ma  douleur  est  toute; 

Ils  s’attachent  à  moi  comme  le  désespoir; 

Et  l’oubli,  qui  n’a  pu  tuer  en  moi  le  doute, 

Me  reporte  au  passé  dans  mes  chagrins  du  soir. 

Hélas!  sans  nul  souci  des  pleurs  qu’ils  ont  fait  naître, 
Dans  ma  chambre  si  triste,  ils  ignorent  pourquoi, 

Des  lambeaux  du  passé  demeureront  peut-être, 

Sans  avoir  su  garder  quelque  chose  de  moi. 
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Printemps  de  la  Vie 


Rêve  d’Artiste 


Laisse  la  vie  intense  et  lourde  des  cités, 

Puisque  tu  hais  la  foule  et  que  le  bruit  t’oppresse. 
Ne  donne  pas  ton  âme  aux  tristes  voluptés, 

Dont  tu  regretterais  la  trompeuse  caresse. 

Tourne  plutôt  tes  yeux  vers  l’Art,  dont  les  clartés 
T’empliront  d’une  vraie  et  bienfaisante  ivresse; 

Son  culte  fait  jaillir  les  grandes  vérités, 

Et  la  Beauté  sereine  est  sa  seule  maîtresse. 

Vis  de  ton  rêve.  Elève  un  autel  à  tes  vers, 

Pour  que  tu  puisses,  loin  des  bruits  de  l’univers, 

Faire  vibrer  en  toi  la  divine  harmonie. 

Chante  la  solitude  impassible  des  bois, 

Et,  pour  répercuter  les  échos  de  sa  voix, 

Que  la  nature  soit  ton  amante  infinie. 
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Printemps  tardif 


Printemps,  joyeux  printemps,  triomphale  saison, 
Reviendras-tu  toujours,  avec  tes  harmonies, 
Remettre  à  la  gaîté  nos  âmes  rembrunies, 

Avec  tes  boutons  d’or,  avec  ta  floraison? 

Vois,  une  flore  étrange  est  sur  le  point  d’éclore 
Au  jardin  de  l’ennui  que  l'hiver  cultiva; 

Et  la  neige  d’hier  qui  lentement  s’en  va 
A  laissé  dans  nos  cœurs  le  chagrin  qui  dévore. 

Le  soleil  a  beau  rire  en  ses  rayons  joyeux, 

Un  frisson  de  tristesse  a  passé  sur  les  choses; 

Il  retarde  pour  nous  l’éclosion  des  roses, 

Les  craintives  chansons  et  les  oiseaux  frileux. 

On  dirait  que  partout  sur  les  routes  désertes, 

Les  arbres  au  teint  gris  sont  encore  exilés; 

Sur  la  pente  des  monts,  des  ruisseaux  affolés 
Laissent  couler  à  flot  leurs  blessures  ouvertes. 
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Printemps,  joyeux  printemps,  reviendras-tu  toujours 
Charrier  vers  la  mer  les  glaces  de  nos  grèves? 
Reviens,  comme  jadis,  illuminer  nos  rêves  : 

Apporte  pour  nos  champs  l’oubli  des  mauvais  jours. 

Reviens.  Laisse  tomber  en  fécondes  ondées 
La  sève  à  nos  forêts,  les  parfums  à  nos  fleurs; 
Reviens  encore.  Il  est  fini,  le  temps  des  pleurs, 

Car  tu  souffles  la  vie  aux  plaines  dénudées. 

Prodigue  ta  verdeur  aux  penchants  des  grands  monts 
Et  ta  splendeur  tardive  à  la  grande  nature; 

Que  la  paix  sur  la  terre  éternellement  dure; 

Que  le  divin  bonheur  rayonne  sur  nos  fronts. 

Alors,  tu  sèmeras,  parmi  nous,  les  tendresses 
Que  tu  portes  en  toi  pour  les  amants  d’un  jour; 

Et  tu  leur  chanteras  la  chanson  de  l’amour... 
Printemps,  tu  nous  feras  mourir  de  tes  caresses! 
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Papillons 


Rouge,  brun  ou  doré,  se  grisant  de  couleurs, 

Le  papillon  s’envole  et  butine  les  fleurs, 
Monte,  descend,  s’en  va,  puis  revient  à  la  rose, 

La  quitte  pour  une  autre  et  prestement  s’y  pose, 
Puis  recommence  encor  sans  jamais  se  lasser... 

Et,  tout  ravis,  mes  yeux  le  regardent  passer. 

Il  promène  son  rêve  au  sein  des  vertes  plaines, 

Il  dit  son  inconstance  aux  joyeuses  fontaines; 

Et  sa  grâce  empruntée  aux  splendeurs  de  l’azur, 

A  ce  que  les  beautés  d’en  haut  ont  de  plus  pur. 

Il  resplendit.  Son  charme,  au  milieu  du  silence, 

N’a  d’égale  que  sa  divine  nonchalance, 

Tandis  qu’en  ce  printemps,  prodigue  de  clarté, 
Légère  comme  un  souffle  en  la  brise  emporté, 

Sa  robe,  ouvrant  ses  plis  comme  de  chastes  voiles, 
Montre  aux  yeux  éblouis  un  firmament  d’étoiles. 
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Les  Rêves 


Nos  rêves  sont  aussi  des  papillons  ailés, 

Tantôt  roses  ou  bleus  et  tantôt  étoilés, 
Aujourd’hui  faits  d’azur  et  pleins  d’apothéoses, 
Demain  faits  de  tristesse,  ou  sombres  ou  moroses. 
Ils  ont  l’hiver,  l’été,  l’automne  et  les  printemps, 
Volent  de  mois  en  mois  sur  les  ailes  du  temps; 
Effleurent  les  vallons  et  les  plaines  fleuries, 

Le  royaume  mystique  et  charmant  des  féeries, 

Se  posent  sur  la  fleur  pensive  du  regret, 

Pour  lui  dire  en  passant  leur  peine  et  leur  secret. 
Nos  rêves  sont  joyeux  comme  un  rire  de  femme; 
Des  soirs,  ils  ont  l’accent  mystérieux  de  l’âme; 

Ils  évoquent,  la  nuit,  le  lointain  souvenir 
Qui  creuse  sa  blessure  et  qui  nous  fait  mourir; 

Et  nos  rêves,  en  eux,  ont  d’ardentes  prunelles, 

Qui  peuvent  contempler  les  splendeurs  éternelles. 
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Renouveau 


Déjà  le  bois  répand  ses  senteurs  printanières. 

Le  jour  nouveau  prodigue  aux  champs  l’or  du  soleil; 
Et,  là-haut,  les  chansons  des  oiseaux  en  éveil 
Sortent  des  nids,  depuis  trop  longtemps  prisonnières. 

La  sève  juvénile  envahit  les  guérets, 

Et  bientôt  les  maïs  se  sentiront  une  âme  : 

C’est  la  glèbe  future,  ô  printemps,  qui  t’acclame! 

Des  strophes  de  couleurs  estompent  les  forêts. 

Déjà  plus  librement  s’envolent  mes  pensées 
Par  les  prés  reverdis  qui  frissonnaient  hier; 

Je  reprendrai  demain  le  rêve  qui  m’est  cher, 

Et  je  boirai  la  vie  aux  sources  des  rosées. 

• 

Les  jardins  referont  les  mousses  que  j’aimais, 

Leurs  roses  a  foison  et  leurs  fleurs  d’émeraude; 

Et  par  les  blonds  sentiers  où  le  silence  rôde 
L  hiver  nous  semblera  s’en  aller  à  jamais. 
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Plus  de  nuages  gris  ni  de  bises  lugubres, 

Car  les  matins  plus  chauds  ont  de  troublants  frissons; 
Plus  de  froide  rafale,  et,  dans  les  verts  buissons, 

Rien  que  du  soleil  clair  et  des  rayons  salubres. 

Le  grand  fleuve,  arrêté  par  les  glaces  sans  fin, 

Coule  majestueux  à  travers  les  campagnes; 

Et  les  ruisseaux  d’argent,  descendus  des  montagnes, 
Ont  déroulé  leur  rêve  aux  fossés  du  chemin. 

Tout  renaît.  Et  le  vent  souffle  ses  mélodies. 

La  brise  parfumée,  éprise  de  printemps, 

Ébauche  par  le  monde,  à  la  gloire  du  temps, 

La  divine  chanson  des  fières  harmonies. 
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Premier  Cha  grin 


Par  un  printemps  plein  de  clarté, 

J’allai  dans  un  jardin  de  roses, 
Exquises  en  leur  pureté, 

De  tantôt  seulement  écloses. 

Avec  la  sveltesse  des  lis, 

Au  milieu  des  vases  de  marbres, 
Pendaient  les  branches  des  grands  arbres 
Perdus  dans  les  profonds  taillis. 

Par-ci,  par-là,  dans  les  allées, 

Des  bouleaux  dans  le  blond  matin 
Montraient  leurs  robes  de  satin, 

Claires  blancheurs  immaculées. 

• 

Et  la  brise  avec  ses  chansons, 

Par  l’aube  lentement  bercées, 

En  frissonnant  dans  les  buissons, 

Avait  des  langueurs  oppressées. 
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Et  comme  je  penchais  mon  front 
Sur  ces  roses  aux  reflets  pâles, 

Je  vis  des  pleurs  couleurs  d’opales 
Que  la  nuit,  du  grand  ciel  profond, 

Avait  laissé  tomber  sur  elles; 

Et  les  fleurs  aux  parfums  subtils 
Laissaient  couler  de  leurs  pistils 
Des  larmes  sur  leurs  tiges  frêles... 

J’ai  versé  des  pleurs  aussi,  moi, 

Et  m’en  suis  allé  par  la  plaine; 

Et  mon  cœur  partagea  leur  peine, 
Sans  pouvoir  comprendre  pourquoi. 

Aussi,  parmi  toutes  les  choses 
Que  je  vis  de  par  les  chemins, 

Le  premier  d’entre  mes  chagrins, 
C’est  d’avoir  vu  pleurer  des  roses. 
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Printemps  disparu 


C’est  le  printemps  des  songes  bleus; 

C’est  la  fuite  des  giboulées 
Et  de  la  bise  aux  chants  frileux, 

De  par  les  grands  monts  envolées. 

Tout  reverdit  et  tout  sourit  : 

C’est  la  saison  des  villanelles; 

Et  la  campagne  refleurit 
Avec  ses  floraisons  nouvelles. 

Aubes  fines  et  blanches  fleurs 
Aux  frais  parfums,  branches  moelleuses, 
Où  les  rossignols  querelleurs 
Entonnent  en  chœur  leurs  berceuses. 

• 

Ce  sont  les  bois  et  leurs  palais; 

C’est  la  source  silencieuse, 

Tout  doucement  versant  la  paix 
Bienfaisante  autant  qu’oublieuse... 
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Pourtant,  les  fleurs  dépériront  : 

La  chaude  saison  sera  brève; 

Et,  la  tristesse  sur  son  front, 

L’hiver  assombrira  le  rêve. 

Collines  et  gazons  fleuris, 

Tout  pâlira,  car  tout  se  fane  : 

Les  bois  alors  se  feront  gris, 
Comme  le  nuage  qui  plane. 

La  joie  ira  par  le  chemin, 

Comme  les  rires  en  détresse, 

Et  s’enfuira  dans  le  lointain. 

Nos  âmes  n’auront  plus  l’ivresse 

Et  la  douce  fraîcheur  des  champs, 
Et  vers  des  régions  lointaines, 

Iront  chercher  d’autres  printemps, 
D’autres  soleils  et  d’autres  plaines. 
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Saisons  de  l’Amour 


O  profondeur  mystique  et  sainte  de  1  amour! 

Le  printemps  des  lilas  dont  la  terre  est  jonchee 
Offre  à  ta  floraison  la  lumière  du  jour, 

Et  sur  les  clairs  ruisseaux  ta  lèvre  s’est  penchée. 

L’été  t’accueille  aussi  dans  le  parfum  des  fleurs, 

Dans  l’éblouissement  des  cimes  et  des  fleuves; 

Et  l’agreste  vallée  aux  vibrantes  couleurs 
Embaume  de  fraîcheur  la  source  où  tu  t’abreuves. 


L’automne,  grave  et  lent  comme  1  heure  du  soir, 
Apporte  la  tristesse  au  couchant  qui  s’embrase; 

Et  l’ombre  du  vieux  chêne  où  je  venais  m’asseoir, 
Pensive,  reste  ainsi  que  moi  pleine  d  extase. 

Tandis  que  l’hiver  neige  autour  ses  noirs  regrets, 

Il  laisse  sur  nos  fronts  ses  empreintes  plus  sûres; 
Et  ses  douleurs,  échos  des  profondes  forêts, 

Ont  creusé  dans  nos  cœurs  d’incurables  blessures. 
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L’amo  u  R  nous  laisse  au  cœur  d’innombrables  blessures, 
Et  l’instant  qui  nous  jette  à  ses  âpres  tourments 
Fait  infailliblement  nos  souffrances  plus  sûres  : 

Mais  l’on  croit  éternels  quand  même  nos  serments. 

Il  a  ses  verts  sentiers,  il  a  ses  blondes  cimes; 

Il  porte  en  lui  la  gloire  et  la  splendeur  des  cieux; 

Il  cache  en  ses  replis  la  noirceur  des  abîmes, 

Et  ses  mirages  d’or  éblouissent  nos  yeux. 

Qu  importe  pourtant!  L’homme  a  d’étranges  chimères; 
Les  ronces  du  chemin  ne  l’ont  jamais  lassé; 

Et  celles  des  douleurs,  qui  sont  les  plus  amères, 

Le  reportent  quand  même  à  l’intime  passé. 

Nous  nous  remémorons  les  ivresses  lointaines 
Dont  le  joyeux  printemps  des  jours  fut  embaumé; 

Et,  malgré  les  regrets  dont  nos  âmes  sont  pleines, 

Nous  souffrons  plus  encor  de  n’avoir  pas  aimé. 
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L’Abeille 


PETITE  ROMANCE 


Va,  mon  rêve,  penche  ton  front 

Sur  la  fontaine  où  l’eau  tournoie  : 
Ses  gouttelettes  te  feront 
Des  fleurs  de  tristesse  ou  de  joie. 

Tu  leur  diras  l’aveu  profond 
Que  garde  ton  âme  de  soie, 

Buvant  leurs  parfums,  comme  font 
Les  brises  que  l’été  charroie. 

Et,  le  cœur  plein  d’enchantement, 

Tu  t’en  iras,  très  longuement, 

O  toi  que  l’amour  ensoleille, 

Sur  leurs  corolles  te  poser, 

Et  butiner,  comme  l’abeille, 

Au  nectaire  de  leur  baiser. 
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Les  Lilas 

PETITE  ROMANCE 


Dans  l’allée,  un  parfum  flottant 

Se  promène  aux  branches  massives 
Les  lilas  aux  douceurs  pensives, 

Se  parent  d’un  songe  attristant. 

Mais  dans  le  soir  tout  palpitant, 

Comme  de  passagers  convives, 

De  ces  tendresses  excessives 
Nous  ne  nous  grisons  qu’un  instant. 

Tel  le  baiser  qui  nous  parfume 
Et  qui  d’ivresse  se  consume, 

Tout  comme  le  lilas  défunt. 

Qu’importe  pourtant  sa  durée, 

Si  d’amour  ta  lèvre  altérée 
Me  fait  mourir  de  son  parfum! 
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Orion 


Orion,  qui  jadis,  dans  sa  beauté  première, 
Éclipsa  la  splendeur  même  de  la  lumière, 
Resplendit  maintenant  dans  la  voûte  des  cieux. 
Mais,  s’il  reste  l’élu  des  astres  radieux, 

Son  âme,  de  douleurs  incessamment  remplie, 
Porte  le  sceau  fatal  de  sa  mélancolie. 

Hélas!  ses  yeux  divins  expriment  le  regret 
De  ne  plus  contempler  son  antique  forêt, 

Et  plongent  dans  les  nuits  qu’une  lueur  embrase, 
Ivres  de  souvenirs,  leur  inutile  extase. 

Parfois,  son  regard  tremble  et  cherche  à  ressaisir 
Dans  l’abîme  profond  l’impossible  désir; 

Et,  pour  mieux  oublier  le  remords  qui  le  hante, 

Il  cache  en  l’inconnu  sa  terrible  épouvante. 

Car  il  se  remémore  en  lui-même  le  jour 
Où,  repoussant  Diane  et  son  divin  amour, 

Il  paya  cet  affront  du  sang  pur  de  ses  veines; 

Et,  depuis,  Orion,  dont  les  rages  sont  vaines, 


6o 


LES  BLESSURES 


Et  pour  toujours  en  proie  à  ses  afflictions, 
Projette  en  la  splendeur  des  constellations 
Sa  clameur  immortelle  et  ses  pleurs  d’agonie... 
Tel  est  aussi  le  cœur,  ô  cruelle  ironie! 

Qui,  de  l’amour  ayant  dédaigné  les  attraits, 

Se  verra  dévoré  par  d’infinis  regrets, 

Et  qui,  dans  son  dédain  des  sublimes  ivresses, 
Repoussant  loin  de  lui  la  douceur  des  caresses, 
En  lui-même  exilé  comme  un  astre  du  ciel, 
Sentira  l’abandon  et  le  vide  éternel. 
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Ignoti  sacra  Famés 

iA  l’École  littéraire. 


Ne  tournons  pas  le  cours  du  fleuve  des  pensées! 

Le  patient  labeur  que  nous  accomplissons 
N’est  pas,  certe,  inutile  à  nos  âmes  blessées, 

Et  l’avenir  nous  donne  au  cœur  de  vrais  frissons. 

Soyons  forts.  Oublions  les  souffrances  passées; 

Les  chemins  ne  sont  pas  semés  que  de  chansons  : 
La  gloire  et  ses  splendeurs  si  longtemps  caressées 
Nous  ouvriront  un  jour  de  larges  horizons. 

Le  but  inaccessible  est  l’ultime  conquête; 

Et,  si  des  monts  géants  tu  n’atteins  pas  le  faîte, 
L’impassible  demain  dont  tu  subis  la  loi 

Saura  te  compenser  justement  de  tes  peines. 

Lutte  pour  conquérir  les  vérités  sereines  : 

Il  restera  toujours  quelque  chose  de  toi. 
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Le  Règne 


du  Silence 


Contemple  sans  parler  la  majesté  des  choses  : 

L’heure  crépusculaire  argente  les  ruisseaux; 
Et  les  lys  inclinés  sur  le  miroir  des  eaux, 

Baignent  dans  le  flot  bleu  leurs  corolles  mi-closes. 

L’air  promène  au  sentier  le  cher  parfum  des  roses 
Dans  les  buissons  s’éteint  la  chanson  des  oiseaux. 
La  lune  est  apparue;  et  parmi  les  roseaux 
Le  songe  resplendit  en  ses  apothéoses. 

Il  passe  autour  de  nous  un  doux  apaisement; 

Dans  les  arbres  pensifs,  pas  un  tressaillement  : 

On  croirait  que  la  nuit  s’est  recueillie  et  pense... 

Ouvrez  votre  âme  au  soir,  ô  rêves  endormeurs  : 
Le  bruit  universel  a  cessé  ses  rumeurs 
Et  cède  son  empire  au  règne  du  silence. 


Incantation 


Rayons  purs  du  soleil  qui  réchauffez  les  fleurs, 
Que  d’espoirs  à  la  vie  effeuillez-vous  dans  l’âme! 
De  vos  ors  chatoyants  aux  multiples  couleurs, 

Plus  bienfaisants  pour  nous  qu’un  sourire  de  femme, 
Surgissent  les  torrents,  les  ruisseaux  rafraîchis, 

La  douceur  de  l’aurore  et  son  parfum  qui  grise; 

Et  les  arbres,  l’hiver,  graves  et  réfléchis, 

Dont  les  branches  pleuraient  avec  le  froid  de  bise, 
Redressent  maintenant  leurs  fronts  vers  les  sommets. 
Oui,  vous  rajeunissez  les  espérances  mortes, 

Rayons  purs,  qui  semblez  faire  éclore  à  jamais 
L’odorante  senteur  des  roses  à  nos  portes... 

C’est  l’exquise  saison  des  lilas  dans  les  champs, 

C’est  le  réveil  troublant  des  frêles  marguerites, 
L’envol  par  les  grands  bois  des  oiseaux  et  des  chants 
Qui  dans  les  feuilles  font  joyeusement  leurs  gîtes. 
C’est  l’éblouissement  des  terrestres  beautés; 

C’est  l’harmonie  aux  sons  de  miel,  aux  bruits  de  lyre, 
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C’est  la  nature,  ce  grand  livre  où  l’on  vient  lire 
La  splendeur  radieuse  et  douce  des  étés... 

Vous  êtes  tout  cela,  rayons  purs  de  tendresse, 

Et  vous  nous  prodiguez  dans  des  coupes  d’or  fin, 
Avec  l’enivrement,  l’inépuisable  ivresse 
De  l’amour  enchanteur  et  des  rêves  sans  fin. 

Rayons  purs  du  soleil,  qui  redonnez  au  monde 
Le  charme  des  saisons  et  leur  sérénité, 

Qui  retrouvez  pour  nous  la  semence  féconde 
Et  qui  portez  en  vous  la  joie  et  la  clarté; 

Rayons  dont  la  chaleur  fortifiera  les  sèves 
Et  qui  ferez  géants  les  chênes  des  forêts; 

Qui  venez  reverdir  les  vieux  ans  de  nos  rêves, 
Tout  autant  que  les  blés  abondants  des  guérets; 
Purs  rayons  qui  peignez,  en  des  apothéoses, 

Les  décors  enchantés  qui  nous  charment  les  yeux 
Qui  refaites  la  vie  à  l’être  ainsi  qu’aux  choses, 

Et  qui  nous  révélez  la  majesté  des  deux; 

Rayons  qui  dissipez  le  noir  ennui  de  vivre 
Et  qui  savez  si  bien  effacer  le  passé; 

O  vous  que  nos  espoirs  s’acharnent  à  poursuivre 
Dans  la  tranquillité  du  soir,  le  cœur  lassé; 

Rayons  qui  remplissez  les  profondeurs  sacrées, 
Dissipant,  le  matin,  tous  les  doutes  pervers; 

Vous  qui  vîtes  grandir  les  races  exécrées, 

Et  qui  contemplerez  la  fin  de  l’univers; 

O  vous,  dont  la  lumière  éblouissante  et  sûre 
Détermine  le  cours  des  lointains  océans; 
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Rayons  qui  commandez  à  toute  la  nature, 

Vous  qui  nous  révélez  la  noirceur  des  néants; 

Rayons  purs  du  soleil  qui  couronnez  les  cimes 
Et  qui  pouvez  apprendre  aux  hommes  à  penser, 
Versez-moi  votre  ivresse  et  vos  clartés  sublimes, 
Envahissez  mon  âme  et  daignez  l’embraser. 

Faites  que,  pour  chanter  votre  gloire  infinie, 

Mes  strophes  aient  le  souffle  exalté  de  l’amour 
Et  l’inspiration  profonde  du  génie; 

Faites  que,  pour  écrire  en  lettres  d’or,  un  jour, 
Un  poème  laissant  d’indélébiles  traces, 

Je  puisse,  comme  vous,  contre  les  coups  des  ans, 
Mépriser  dans  mon  cœur  les  morsures  du  temps, 
Et  comme  toi,  soleil,  dominer  les  espaces! 
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Jardin  des  Larmes 

SELON  D’ANNUNZIO 


Lointain  le  grand  jardin  aux  douces  voluptés, 

Enclos  fleuri  d’amour  où  s’ébauchaient  nos  rêves  ! 
Les  nuits  où  nous  fûmes  heureux  passèrent  brèves, 

Si  profonds  nos  bonheurs,  mais  si  tôt  emportés! 

Plus  rien  des  chants  d’oiseaux  aux  tendres  harmonies, 
Doux  murmure  de  joie  et  de  ravissement; 

Plus  rien  du  banc  de  pierre  où  l’ombre,  doucement 
Maternelle,  abritait  nos  âmes  réunies. 

Lointain  le  légendaire  et  mystique  décor, 

Fait  d’un  ciel  plein  d’azur  et  d’un  bois  plein  de  roses, 

Évocateurs  muets  du  langage  des  choses 

Que  le  passé  profond  parfois  m’apporte  encor. 

Plus  rien  de  ces  serments  que  tout  bas  l’on  murmure, 
Des  fraîcheurs  nous  venant  des  bosquets  plantureux; 
Des  baisers  expirant,  tièdes  et  langoureux, 

Sur  ta  lèvre,  ô  divine  et  chère  créature! 
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Lointains  les  verts  sentiers  et  le  parfum  subtil 

Des  fleurs,  nous  caressant  de  leurs  blondes  tendresses  ; 

Nous  ne  connaissions  pas  les  humaines  tristesses, 

Et  dans  nos  yeux  brillaient  les  clairs  soleils  d’avril. 

Plus  rien  qu’un  souvenir  des  longues  promenades 
Au  couchant,  à  cette  heure  où  se  teinte  de  sang 
Le  grand  bassin,  qu’empourpre  un  rayon  languissant, 
Où  se  baigne  un  essaim  timide  de  naïades. 

Lointains  les  jeunes  fronts  et  de  rides  exempts  : 

Ma  jeunesse  n’est  plus  que  le  songe  d’un  songe; 

Et  le  temps  sans  pitié  qui  nous  suit  et  nous  ronge 
A  fait  mon  cœur  plus  vieux  et  mes  cheveux  plus  blancs. 

Plus  rien  des  jours  heureux  où  des  jeunes  déesses, 
Dans  de  grands  bois  païens,  s’élançaient  à  travers 
Les  taillis,  poursuivant  sans  relâche  les  cerfs  : 

Vous  n’êtes  déjà  plus,  Dianes  chasseresses! 


O  sentiers  très  lointains  que  j’ai  foulés  souvent! 
Les  ronces  de  l’oubli  recouvrent  vos  allées, 

Et  les  chansons  de  vos  printemps  sont  envolées; 
Mais  j’aime  revenir  par  les  soirs,  en  rêvant, 

Évoquer  la  beauté  des  longues  nuits  sans  voiles, 
Les  nuits  qui  nous  faisaient  oublieux  des  regrets... 
O  sentiers  qui  gardez  en  vous  tant  de  secrets 
Et  qu’illumine  encor  la  splendeur  des  étoiles, 
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Bien  malgré  vous  les  ans  joyeux  sont  révolus. 

Mais,  en  vous  revoyant,  très  longtemps  je  demeure 
L’âme  plus  langoureuse  et  plus  triste  que  l’heure, 
O  tous  les  souvenirs  des  temps  qui  ne  sont  plus! 
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Conseils 

Henri  Hains. 


Laisse  un  peu  de  ton  cœur  au  hasard  des  chemins, 
Dans  le  val,  parsemé  de  marguerites  blanches, 
Dans  les  brises  du  soir  et  parmi  les  jasmins  : 
Quelques  notes  de  lui  feront  vibrer  les  branches. 

Moi,  j’ai  laissé  le  mien  près  du  bois  enchanté  : 

Quand  la  nuit  tombe,  il  dit  aux  étoiles  sa  plainte; 

Et  sa  chanson  s’élève  à  leur  immensité, 

Lorsque  sur  ma  douleur  le  vent  automnal  tinte. 

Quand  se  dessécheront  leurs  pétales  meurtris, 

Laisse  un  peu  de  ton  âme  à  la  pâleur  des  roses 
Que  ton  pied  rencontra  dans  les  jardins  flétris  : 

Il  te  faut  compatir  à  la  douleur  des  choses. 

Moi,  j’ai  laissé  la  mienne  aux  tristes  fleurs  des  champs 
A  qui  je  confiais  mes  secrètes  pensées; 

Dans  les  parfums  subtils  et  dans  l’or  des  couchants, 
Aux  sources  des  forêts  par  le  vent  caressées. 
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Au  bord  des  verts  sentiers  laisse  un  peu  de  tes  pleurs  : 
La  pitié  fut  toujours  plus  forte  que  la  haine; 

Nous  n’aurons  pas  vécu  si  nos  yeux  sans  douleurs 
Un  jour  n’ont  pas  pleuré  sur  la  souffrance  humaine. 

Moi,  j’ai  semé  les  miens  partout  où  j’ai  passé; 

La  misère  ici-bas  m’accablait  de  tristesse; 

Mais  qu’importe  l’épine  où  je  me  suis  blessé. 

Si  la  charité  sainte  ennoblit  ma  jeunesse. 

Prodigue  un  peu  partout  des  gerbes  de  ta  main, 

Poète  que  poursuit  le  rêve  qui  te  hante, 

Tu  mourras  n’ayant  pas  accompli  ton  destin, 

Si  tu  n’as  pas  chanté  les  chansons  que  l’on  chante. 

Moi,  j’ai  voué  ma  vie  à  dire  les  échos, 

Les  divines  amours  en  leurs  métamorphoses; 

J’ai  chanté  la  nature  et  donné,  sans  repos, 

Les  plus  beairx  de  mes  vers  à  ses  apothéoses. 

Pour  l’art  éblouissant  qui  te  creuse  le  front, 

Laisse  couler  un  peu  de  ton  sang  goutte  à  goutte; 

Les  hommes  sont  fixés  dans  le  travail  qu’ils  font, 

Et  dans  leurs  œuvres  c’est  leur  âme  qu’on  écoute. 

• 

Moi,  j’ai  versé  le  mien  sans  me  plaindre  jamais, 
Comme  un  soldat  tombé  sur  le  champ  de  bataille; 

Et,  dans  le  noir  bourbier  de  ce  monde  mauvais, 

A  tout  j’ai  préféré  l’ouvrier  qui  travaille. 
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Ainsi  qu’un  chant  de  luth  venant  d’un  mont  altier, 
Afin  que  son  haleine  enthousiasme  et  grise, 

Laisse  un  peu  ton  amour  en  l’univers  entier 
Passer  comme  une  chaude  et  bienfaisante  brise. 

Moi,  j’ai  voulu  le  mien,  grand  entre  tous  les  grands, 
Sans  exemple  parmi  les  amours  de  la  terre, 
Impétueux,  ayant  la  force  des  torrents, 

Et  pur  comme  le  lys  dans  sa  blancheur  première. 

Oh!  laisse,  en  t’en  allant,  quelque  chose  de  toi! 

Sur  la  cendre  des  morts  à  la  tombe  ravie, 

Malgré  nous  doit  passer  le  souffle  de  la  vie  : 

Car  rien  ne  doit  mourir,  c’est  là  la  grande  loi  ! 
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Aurore  fleurie 


Vois,  la  terre  est  fleurie,  et  la  moisson  future 
Élargit  en  splendeur  les  lointains  horizons; 

Et  pour  solenniser  dignement  la  nature, 

Il  flotte  dans  les  airs  des  gerbes  de  chansons. 

C’est  l’aube.  La  forêt  tranquillement  s’éveille. 

Du  bord  des  clairs  ruisseaux  il  monte  des  parfums; 

Le  matin  revêtu  d’une  pourpre  vermeille 
Efface  en  se  levant  les  tristes  soirs  défunts. 

Rien  ne  semble  exister  de  ma  mélancolie  : 

La  volupté  m’emplit  de  songes  palpitants; 

Je  respire  l’espace,  et  ma  pensée  oublie 
Les  jours  enténébrés  et  l’angoisse  du  temps. 

La  route  commencée  et  par  l’heure  suivie 
A  de  nouvelles  fleurs  dans  les  sentiers  joyeux  : 
Recommence  d’aimer  et  de  vivre  la  vie, 

Car  l’espoir  n’est  pas  mort  dans  ton  cœur  ténébreux. 
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Extase 


Tout  l’azur  a  rempli  brusquement  mes  paupières 
J’entends  autour  de  moi  comme  d’humbles  prières 
En  mêlant  ma  pensée  au  silence  des  bois... 

Déjà,  dans  le  matin,  s’éveillent  les  vieux  toits. 

Comme  un  astre  lointain,  la  lumière,  jaillie 
Du  sommet  des  grands  monts,  est  de  frissons  remplie 
L’arbre  a  des  tremblements  très  légers.  Des  reflets, 
Comme  d’une  auréole  éclairent  les  forêts. 

La  vallée  est  assise  au  centre  d’une  gorge, 

Abritant  les  blés  murs  et  les  seigles  et  l’orge; 

Et  sur  le  charme  exquis  et  rêveur  de  ces  lieux 
S’épand  en  blonds  rayons  la  chasteté  des  cieux. 

Une  langueur  sereine  enveloppe  la  terre; 

Car  rien  de  tes  rigueurs,  automne  au  front  austère, 
Ne  me  paraît  devoir  jaunir  les  champs  fleuris; 

Et  les  cœurs  malheureux  ne  seront  plus  meurtris; 

Et  le  fleuve  puissant  en  sa  vague  mouvante 
Ne  nous  laissera  plus  d’indicible  épouvante; 

Et  les  nuages  gris  par  le  vent  emportés 
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Ne  viendront  plus  ternir  la  splendeur  des  étés. 
Alors,  la  joie  intense,  indicible  de  vivre, 

Sera  comme  un  parfum  dont  longtemps  on  s’enivre; 
Car  devant  la  nature  et  le  bleu  firmament 
Tout  chantera  pour  nous  harmonieusement. 

Nous  pourrons  écouter,  alors,  du  haut  des  cimes, 
L’universel  concert  et  ses  chansons  sublimes. 

Et  sur  le  seuil  paisible  et  chaste  des  maisons, 
Devant  la  majesté  des  égales  saisons, 

Nous  pourrons  contempler  en  ses  métamorphoses 
L’âme  extatique,  l’âme  éternelle  des  choses. 


V 
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Marguerites 


Fleurs  de  l’amour,  fleurs  du  soleil, 
Joyaux  des  printanières  plaines. 
Vous  mettez  les  cœurs  en  éveil 
Quand  vous  apparaissez,  sereines. 

Pures  comme  l’eau  des  fontaines 
Et  blondes  dans  le  jour  vermeil, 

Vous  étalez  vos  feuilles,  pleines 
De  songes  bleus  au  doux  réveil. 

Vous  donnez  de  fraîches  pensées 
Aux  amants  qui  vont  soucieux; 

Et  les  transparentes  rosées 

Qui  dans  le  soir  tombent  des  cieux 
Font,  en  vous  couvrant  de  leurs  voiles, 
De  vos  pétales  des  étoiles. 
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Solitude 


ouceur  de  se  savoir  dans  l’indécis  des  choses, 


LJ  Sans  éprouver  en  soi  quelque  étrange  tourment; 
Subir  leur  charme  exquis  et  leurs  métamorphoses; 

Ne  pas  se  sentir  vivre  et  mourir  un  moment! 

S’isoler  tout  au  fond  de  quelque  vierge  aurore, 

Que  jamais  ne  souilla  la  terrestre  impudeur; 

S’en  aller  vers  le  rêve  ou  vers  la  profondeur 
Des  infinis  lointains  que  le  vulgaire  ignore 
Et  dont  nul  ne  saurait  atteindre  les  confins; 
Rechercher  pour  son  cœur  la  blonde  solitude; 

Avoir  à  savourer  en  sa  béatitude 
L’indicible  délice  inconnu  des  humains; 

Vivre  loin  de  l’envie  et  des  haines  mortelles, 

Au  fond  de  l’irréel  où  l’extase  conduit, 

Où  les  heures  sans  fin  n’auraient  jamais  de  nuit, 

Où  les  refrains  seraient  des  chansons  éternelles... 
Douceur  de  se  savoir  dans  l'indécis  des  choses, 

Sans  éprouver  en  soi  quelque  étrange  tourment; 

Subir  leur  charme  exquis  et  leurs  métamorphoses; 

Ne  pas  se  sentir  vivre  et  mourir  un  moment! 
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Aube 


L’aube,  avec  ses  lueurs  écloses,  s’est  levée 
Par  delà  le  pré  vert  et  le  mont  endormi; 

Le  silence  s’émeut,  les  feuilles  ont  frémi, 

La  nuit  fait  ses  adieux  à  la  route  achevée. 

Car  déjà  le  soleil,  de  son  rêve  émergeant, 

A  mêlé  ses  rayons  à  l’extase  des  plaines; 

Les  fleurs  couleur  d’aurore  ont  de  tièdes  haleines, 
Et  l’herbe  matinale  a  des  perles  d’argent. 

La  nature  s’éveille  en  une  hymne  infinie; 

Dans  la  brise  une  voix  errante  a  murmuré; 

Et  le  chant  des  oiseaux,  par  la  joie  inspiré, 

Mêle  ses  notes  d’or  à  la  fraîche  harmonie. 
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Matin 


Le  matin  radieux  paraît  et  prophétise 

Ce  que  sera  l’éclat  et  la  beauté  du  jour; 

Il  passe  sur  la  plaine  un  triomphal  amour, 

Et  le  parfum  des  fleurs  devient  une  hantise. 

Les  rayons  du  soleil  montent  comme  un  encens, 
Enveloppant  les  monts  d’une  divine  extase; 

Et  léger  comme  un  souffle,  en  sa  robe  de  gaze, 
Le  rêve  a  préludé  par  de  joyeux  accents. 

11  flotte  de  la  brise  et  de  la  nonchalance, 

Un  charme  indéfini,  si  lent  à  s’exprimer 
Qu’à  peine  l’on  entend  le  grand  bois  proclamer 
Dans  un  frémissement  la  gloire  du  silence. 
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Après-Midi 


L’après-midi  pensif,  aux  paupières  mi-eloses, 

Répand  son  calme  lourd  et  son  pesant  sommeil; 
Et  le  ciel,  embrasé  par  l'ardeur  du  soleil, 

Prodigue  sa  clarté  sur  la  splendeur  des  roses. 

Les  bois  se  sont  grisés  des  sèves  de  l’été; 

Les  ruisseaux  fatigués  ont  ralenti  leur  course: 

Et,  prise  de  lenteur,  la  transparente  source 
Laisse  mirer  l’azur  en  sa  limpidité. 

Et  mon  âme  savoure,  à  cette  heure  trop  brève, 
L’ardent  bonheur  de  vivre  en  un  jour  rajeuni 
Et  goûte  lentement  le  délice  infini 
Et  l’ombrage  propice  à  la  douceur  du  rêve. 
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Crépuscule 


Un  rose  crépuscule  ensanglante  le  bois 

Et  sur  le  flot  tranquille  abaisse  ses  prunelles; 
Et  le  mont  triomphal  aux  plantes  éternelles 
Contemple  le  soleil  une  dernière  fois. 

L’extase  emplit  le  bois  au  vieux  front  magnanime; 
Le  soleil  irradie  en  purs  rayons  d’amour; 

Ils  régnent  tous  les  deux  en  cette  fin  de  jour, 

Et  la  même  fierté  farouche  les  anime. 

Et  le  soir,  déroulant  sur  les  immensités 
Le  mystère  propice  à  l’union  des  choses, 

Confond  en  un  tableau  rempli  d’apothéoses 
La  divine  splendeur  de  ces  deux  majestés. 
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Les  Lys 


Sur  le  chemin  poudreux  l’air  embaumé  circule; 

Le  soleil,  au  couchant,  a  d’exquises  pâleurs; 

Et  le  recueillement  des  bosquets  et  des  fleurs 
Semble  évoquer  au  loin  l’âme  du  crépuscule. 

Là-haut,  les  grands  sommets  de  rayons  empourprés 
Montent  dans  l’infini  des  rêves  extatiques, 

Et  la  forêt  répand  des  odeurs  balsamiques 

Sur  la  splendeur  des  champs  et  sur  l’herbe  des  prés. 

Dans  le  lac  transparent,  où  se  baignent  les  branches, 
Epanouis,  les  cieux  se  mirent  tout  entiers; 

Et  les  cygnes  nageant,  paisibles,  par  milliers, 
Voluptueux  et  fiers,  baignent  leurs  robes  blanches. 

C’est  le  calme  ineffable  exhalé  par  la  nuit; 

C’est  l’assoupissement  languide  du  silence; 

Rien  ne  semble  vibrer  dans  le  soir,  et  tout  pense  : 
Plus  de  bruissement  de  feuilles,  plus  de  bruit. 
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Et,  dans  l’hymne  du  songe  et  des  métamorphoses, 
Les  lys,  le  front  penché  sur  les  eaux,  et  pensifs, 

Et,  comme  la  nature,  au  grand  soir  attentifs, 

Mêlent  leur  blancheur  vierge  au  mystère  des  choses. 
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Sonnet  amoureux 


Reste  dans  le  jardin  aux  feuillages  discrets, 

Le  front  baigné  de  songe  et  ton  âme  fermée, 
Sans  me  dire  tout  bas  le  fond  de  tes  secrets  : 

Je  les  connais  si  bien,  ô  chère  bien-aimée! 

Que  ta  pensée  ainsi  demeure  inexprimée. 

Ne  dis  rien.  Aujourd’hui,  les  mots  sont  indiscrets; 
Il  nous  faut  du  silence  en  ces  divins  bosquets, 

Car  le  silence  est  doux  et  la  fleur  parfumée. 

Ne  dis  rien.  Que  tes  yeux,  dans  l’extase  perdus, 
Recherchent  l’infini  des  bonheurs  attendus, 

Avec,  au  bord  des  cils,  la  caresse  inouïe, 

Tandis  que  moi,  le  front  caché  dans  tes  cheveux, 
Et  pour  réaliser  le  plus  cher  de  mes  vœux, 

Je  mourrai,  respirant  ta  bouche  épanouie. 


8. 
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Demi-Clair  de 


Lune 


Et  je  m’en  suis  allé  vers  l’île  solitaire... 

L’âme  de  la  nuit  pleure  un  songe  familier; 

Et  sur  le  fleuve  lent  l’ombre  du  peuplier 
Evoque  tristement  l’image  du  mystère. 

Le  soleil  a  plongé  son  regard  langoureux 
Dans  le  miroir  des  eaux  où  le  calme  s’abreuve; 

Le  saule-pleureur  baigne  en  la  splendeur  du  fleuve, 
Et  les  grands  hêtres  ont  des  tendresses  en  eux. 

En  son  nocturne  empire  et  que  rien  n’importune, 

La  nature  a  des  fleurs  qu’elle  effeuille  au  couchant; 
Et  je  vois  des  jardins  là-bas,  sur  le  penchant 
Des  coteaux,  et  la  grève  au  demi-clair  de  lune. 


En  ce  pays  charmant  où  j’aime  à  revenir, 

Le  passé,  ce  vieux  livre  aux  feuillets  grands  ouverts, 
A  laissé  son  empreinte  aux  arbres  des  prés  verts, 

Et  les  petits  sentiers  pleurent  du  souvenir. 
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Les  choses  du  passé,  je  les  reconnais  toutes  ; 
Elles  reflètent  dans  le  courant  argenté; 

Et  j’entends,  douce  ainsi  cju  une  brise  d  ete, 

La  tristesse  qui  parle  aux  dolences  des  routes. 

Dans  l’assouplissement  du  silence  berceur, 
Aux  parfums  d’alentour  fleurant  la  reverie, 

Se  fond,  dans  un  baiser  tout  plein  de  griserie, 
Le  vent  du  soir,  le  vent  mollement  obsesseur. 

Et  des  nénuphars  blancs,  dont  la  tige  baignee 
A  de  légers  frôlis,  se  penchent  gravement 
Et  laissent  s’échapper  tout  autour,  lentement, 
Les  effluves  dont  leur  corolle  est  imprégnée. 


Là-bas,  dans  les  bosquets  où  meurent  les  clartés, 
L’ombre  du  souvenir  et  des  chimères  brèves 
Me  rappellent,  ce  soir,  l’enivrement  des  rêves, 

Et  les  aveux  discrets  et  les  serments  prêtés. 


C’est  là  que  nous  croyions  nos  promesses  plus  sûtes. 
Je  revois  le  vieux  banc  mousseux  comme  autrefois 
Et  les  petits  oiseaux  des  anciens,  dont  la  voix 
Fait  s’ouvrir  dans  mon  cœur  de  très  vieilles  blessures. 

Je  reconnais  ton  chant  aimé,  petit  ruisseau,  , 

Dont  la  plainte  me  porte  aux  lointaines  années. 

C’est  toi  peut-être  qui  changeas  mes  destinées  . 

La  vie  est  ici-bas  comme  un  frêle  roseau. 
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Douceur  du  bruit  chantant  des  chantantes  fontaines! 
Tendresses  de  la  brise,  o  vous  que  j’entendis 
Dans  mes  songes  passés,  ô  chansons  de  jadis, 

Qui  veniez  des  grands  monts  et  des  forêts  prochaines; 

O  plaintives  chansons  qui  parlent  d’autrefois, 

Dont  le  lointain  motif  est  comme  une  harmonie, 

Je  savoure,  en  ce  soir,  la  douceur  infinie, 

Le  charme  et  les  échos  divins  de  votre  voix. 

Vous  me  remémorez  le  langage  des  roses, 

Les  parfums  si  subtils,  les  aveux,  les  baisers, 

Ce  que  pouvaient  alors  contenir  mes  pensers, 

Comme  des  papillons  ou  joyeux  ou  moroses. 

Silence,  fais  silence!  Au  calme  firmament, 

Le  grand  mystère  rôde  et  du  temps  se  dégage; 
Voguons  au  fil  de  l’eau,  penchons-nous  au  mirage  : 

Le  rêve  s  agenouille  et  pleure  doucement. 

Taisons-nous,  taisons-nous  !...  Sous  vos  voiles  de  gaze, 
Etoiles  qui  versez  vos  clartés  sur  nos  fronts, 

Je  bois  tout  le  delice  en  l’or  de  vos  rayons, 

Et  je  laisse  s  enfuir  l’heure  au  gré  de  l’extase! 
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Les  Roses 

‘Pour  ^Arthur  Vallée. 


Devant  un  Sevre  où,  pale,  une  rose  s  effrite, 

Je  me  suis  arrêté  tout  pensif,  un  moment. 

A  côté  d’autres  fleurs  qu’une  ombre  douce  abrite, 
Les  roses  d’un  rosier  parfument  tristement. 

L’étrange  sortilège  et  le  parfum  des  roses 
M’ont  toujours  rappelé  les  fugitifs  instants, 

La  mort  qui  nous  détruit,  1  inanité  des  choses 
Et  le  trop  peu  de  jours  que  nous  donne  le  temps. 

Elles  m’ont  dit  que  tout  des  amours  passagères 
Ne  demeure  qu’un  soir  où  le  rêve  a  passe, 

Que  nos  angoisses  sont  de  tristes  messagères, 

Et  que  tout  des  aveux  nous  fait  le  cœur  blessé. 

C’est  pourquoi,  sans  savoir  la  cause  de  ma  peine, 
Les  roses  du  rosier  parfument  tristement... 

Je  me  suis  arrêté  tout  pensif,  un  moment, 

Et  je  suis  demeuré  de  regrets  1  âme  pleine. 
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Baisers  perdus 


ma  chère  femme. 


T  orsque  nous  reviendrons  vers  l’antique  jardin 
De  la  vie,  où  tous  deux,  nous  tenant  par  la  main, 
Nous  allions  nous  asseoir,  souriants,  sous  les  treilles 
Dont  les  vignes  prêtaient  leurs  sèves  aux  abeilles; 
Lorsque,  vieux  et  transis,  les  rayons  du  soleil 
N’auront  plus  leur  ardeur;  quand  le  printemps  vermeil 
Viendra  nous  rappeler  nos  promesses  passées 
Et  nous  reunira  dans  les  mêmes  pensées 
Pour  raviver  les  jours  de  jeunesse  remplis; 

Lorsque  nous  marcherons  par  les  sentiers  vieillis 
Que  déjà  le  vent  froid  a  recouverts  d’automne; 
Loisque,  le  chant  des  bois  devenu  monotone, 

Le  silence  n’aura  pour  nos  cœurs  plus  d’attraits; 
Quand  nos  fronts  se  seront  penchés  vers  les  regrets, 
Quand  les  fleurs  n’auront  plus  que  des  mélancolies;’ 
Lorsque  nous  sentirons,  sur  nos  lèvres  pâlies, 

Le  désir  se  poser  comme  un  souffle  mourant;’ 

Loisque  par  le  chemin  le  souvenir  errant 


Viendra  nous  rappeler  nos  anciennes  ivresses, 
Redoublons  les  instants  si  courts  de  nos  tendresses, 
Car,  parmi  les  bonheurs,  hélas!  inattendus, 

Nul  ne  nous  reviendra  de  nos  baisers  perdus. 
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La  Charmille 


Le  charme  très  rêveur  et  le  bouleau  tremblant 

Recouvr ent  la  charmille  au  toit  de  vieilles  mousses  ; 
Et  les  bancs,  habillés  d’herbes  aux  couleurs  douces 
S  entourent,  cette  nuit,  d’un  mystère  troublant. 

Le  silence  bruit  par  légères  secousses' 

Il  passe  dans  la  brise  un  parfum  somnolent; 

Et  l’été,  qui  déjà  décline  nonchalant, 

Tapisse  les  sentiers  muets  de  feuilles  rousses. 

Evoquant  dans  nos  cœurs  des  choses  de  jadis, 

Les  charmilles  se  font  pour  nous  des  paradis, 

Sous  le  noir  firmament  et  d’étoiles  coiffées. 

Et  c  est  pourquoi,  la  nuit,  les  charmes  encor  verts, 
Boidant  ces  lieux  divins  de  portiques  ouverts, 

Nous  font  entrer,  ravis,  au  royaume  des  fées.' 
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Nature  morte 
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LE  VIEUX  CHESMll 7^ 


Su  R  le  chemin  poudreux,  loin  des  rumeurs  du  monde, 
Je  respire  une  paix  pleine  de  volupté... 

La  grande  âme  du  soir  inspirée  et  profonde 
A  le  calme  ineffable  et  tiède  de  l’été. 

Rien  ne  murmure  autour  que  la  voix  des  vieux  chênes  ; 
L’heure  crépusculaire  ondule  em  poudroiement 
Sur  la  tranquillité  solitaire  des  plaines... 

Et  j’ai  pour  seul  témoin  le  vaste  firmament. 

O  nuit  inestimable  où  l’homme  avec  lui-même 
Confond  son  âme  au  songe  étrange  des  chemins, 
Éprouvant  le  délice  indicible  et  suprême 
D’oublier  à  jamais  les  troublants  lendemains. 

Oh  !  pouvoir,  par  un  soir  aux  langueurs  pénétrantes, 
Seul  avec  le  silence  et  ceint  de  sa  fierté, 

Trouver  le  doux  oubli  des  douleurs  accablantes, 

Par  la  route  qui  mène  à  son  éternité. 
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TETITE  \IVIÈ\E 


A  travers  la  campagne  immense  et  plantureuse, 
Enrubannant  le  bord  des  coteaux  lumineux, 

La  petite  rivière  étale,  langoureuse, 

Parmi  les  nénuphars  son  courant  sablonneux. 

Tout  est  calme.  Rien  ne  bouge  dans  la  ramure. 

Tandis  que  flambe  au  loin  un  lourd  soleil  d’été 
Prodiguant  sa  chaleur  à  la  moisson  future, 

On  dirait  qu’en  ses  flancs  las  de  tranquillité 
La  rivière  entretient  en  secret  l’espérance 
De  bondir  de  son  lit  et  d’envahir  les  prés; 

Car  le  soleil,  au  crépuscule  qui  s’avance, 

Par  dehà  la  splendeur  des  vallons  diaprés, 

Dresse  tragiquement  sa  gigantesque  taille, 

Et,  dominant  les  deux  de  son  orbe  puissant, 

Mêle  aux  flots  endormis,  comme  aux  soirs  de  bataille, 
Des  rayons  empourprés  de  colère  et  de  sang. 
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SU  ‘Q  LcA  GT^ÈVE 


Sur  la  grève  étendu,  près  du  fleuve  immobile, 

Loin  des  tumultueux  vacarmes  de  la  ville, 

Je  contemple,  le  cœur  plein  de  sérénité, 

Le  rivage  étalant  au  chaud  soleil  d’été 
Son  immense  tapis  de  sable,  dont  la  trace 
Se  perd  à  l’horizon  de  la  plaine  et  s’efface 
Par  delà  les  monts  bleus  dénudés  de  maisons, 

Plus  loin  que  les  pins  verts  et  les  blondes  moissons. 

Et  je  songe,  en  voyant  les  sables  de  la  plage 
Multiplier  leurs  grains  de  rivage  en  rivage, 

Qu’ainsi,  dans  l’univers,  les  douleurs  des  humains 
S’étalent  par  la  vie  et  longent  les  chemins; 

Que,  s’il  fallait  un  jour  déterminer  leur  nombre, 

Les  plus  profonds  déserts  ne  seraient  plus  qu’une  ombre; 
Et  comptant,  ainsi  que  les  grains  de  sable  d’or, 

Nos  douleurs,  il  faudrait  recommencer  encor. 
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IV 

LES  c 4%eB%ES 


C’est  moi,  c’est  moi  qui  viens,  vieux  arbres  des  forêts  ! 

Près  du  lac  argenté,  dans  le  pays  du  rêve. 

C’est  moi,  c’est  moi  qui  viens  près  de  vous  sur  la  grève, 
Savourer  la  douceur  de  vos  ombrages  frais... 

Votre  calme  est  si  grand  et  vos  feuilles  si  vertes! 

Le  silence  s’épand  sur  le  bois  endormi  : 

Pendant  que  nous  fermons  les  deux  yeux  à  demi, 
L’ivresse  coule  à  flot  dans  nos  âmes  ouvertes. 

L’innombrable  feuillage  à  mes  sens  familier, 

Dans  le  parfum  du  soir,  parmi  l’herbe  se  penche; 

Et,  dans  la  transparence  exquise,  chaque  branche 
Plonge  avec  lassitude;  et  les  lis,  par  millier, 

Etalent  tout  autour  leur  blancheur  somnolente... 

—  Grands  arbres,  près  de  vous,  sous  la  splendeur  du  ciel, 
Je  mêle  ma  tristesse  à  la  nuit  nonchalante, 

Pour  goûter,  à  votre  ombre,  un  repos  éternel. 
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LqA  F  O  \ÉT 


O  forêt,  que  j’envie,  en  te  voyant  renaître, 

Ta  force  incomparable  et  tes  charmes  puissants  ! 
Tu  vis  depuis  toujours,  mais  tu  me  semblés  naître, 
Tant  tes  feuillages  verts  se  font  éblouissants! 

Par  toi  l’enchantement  sans  cesse  recommence; 
L’éternité,  c’est  toi,  car  tu  meurs  sans  mourir; 

Tu  renais  à  la  vie,  ainsi  qu’à  l’espérance, 

Et  nos  illusions  ne  te  font  pas  souffrir. 

Au  hasard  j’ai  semé  mes  espérances  brèves; 

Et,  malgré  les  saisons  qui  ramènent  les  fleurs, 
L’illusion  menteuse  a  tué  tous  mes  rêves 
Et  n’a  fait  refleurir  en  moi  que  des  douleurs. 

Et  je  ne  peux,  forêt  sans  cesse  reverdie, 

Revivre  comme  toi  les  printemps  révolus, 

Car  de  tous  les  bonheurs  passagers  de  ma  vie, 

Sur  le  chemin  des  ans,  nul  ne  reviendra  plus. 
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VI 

SÉ\É^CITÈ  VES  C  l  EU  X 


Quand,  le  soir,  l’Orient  d’étoiles  s’illumine, 
L’extase  règne  autour,  et  l’être  universel 
Monte  dans  l’infini  d’une  ivresse  divine, 

Songeant  tout  ce  qu’en  lui  Dieu  créa  d’immortel. 
L’énigmatique  nuit  cependant  l’épouvante; 

Il  ne  mesure  pas  à  sa  juste  grandeur 

Ce  que  l’âme  contient;  l’inconnu  le  tourmente  : 

Il  se  croit  trop  petit  devant  la  profondeur. 


C’est  en  voyant  les  cieux  tout  parsemés  d’étoiles 
Q^ue  la  raison  pourtant  comprendra  ce  qu’elle  est; 
Car,  au  delà  des  monts,  enveloppant  de  voiles 
L’impossible  problème,  immuable  et  secret, 

La  vérité  réside  en  des  sphères  lointaines; 

Et  c’est  par  devant  toi,  pure  sérénité, 

Que  l’âme  se  fait  voir  aux  heures  souveraines 
Et  peut  s’ouvrir  enfin  dans  son  immensité. 


VII 


LES  LM  O  ^TS 


Arrête-toi,  mon  âme,  un  instant  en  ce  lieu. 

Les  grands  monts  inspirés,  ce  soir,  sont  en  prière 
Dans  leur  recueillement  ils  nous  révèlent  Dieu; 

La  nature  assoupie  est  pleine  de  mystère. 

Arrête-toi  dans  l’ombre.  Écoute  sans  parler  : 

La  nuit  murmure  bas  sa  douce  confidence. 

Oh  !  laisse,  en  regardant  les  heures  s’envoler, 

La  contemplation  te  bercer  de  silence. 

La  nature,  ô  mon  âme,  est  le  creuset  d’airain 
Qui  renferme  pour  toi  des  vérités  profondes; 

Et  les  grands  monts,  murés  dans  leur  rêve  hautain, 
Te  feront  mieux  scruter  l’origine  des  mondes 
Qui  recèlent  en  eux  l’invisible  destin 
De  l’homme,  le  secret  des  choses  primitives, 

Et  le  commencement,  de  même  que  la  fin 
Du  gouffre  inépuisable  aux  profondeurs  pensives. 


LES  BLESSURES 


IO4 


Joie 


Pour  une  heure  de  joie  à  ta  beauté  ravie, 

Une  heure  seulement  de  rires  sans  sanglot, 

Où  les  pleurs  malgré  nous  ne  coulent  pas  à  flot, 

Prends  mon  sang  et  ma  chair,  prends  mon  cœur  et  ma  vie. 

Mais  donne-moi  pour  eux  un  jour  de  vrai  bonheur  : 

Je  te  sacrifierai  ma  pensée  et  mon  rêve 

Et  je  ne  crierai  plus  que  l’ivresse  est  trop  brève, 

O  nature  que  j’aime  en  ta  vaste  splendeur! 

De  verdures,  au  loin,  tes  plaines  sont  tendues  : 

Le  feuillage  palpite  en  un  doux  friselis; 

Le  grand  lac  transparent  abonde  de  beaux  lis; 

Les  clartés  d’alentour  ce  soir  sont  confondues. 

Dans  le  jardin  rêveur  aux  arbres  fuselés, 

Une  déesse,  de  ses  mains  magiciennes, 

A  revêtu  le  sol  de  fleurs  magnoliennes, 

D’œillets  sanguinolents  au  parterre  isolés, 
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De  lilas  répandant  leurs  parfums  dans  la  brise 
Et  mêlant  leur  douceur  au  doux  bruit  de  nos  pas; 
De  liserons  grimpants  et  d’amples  catalpas, 

Dont  la  feuille  se  teinte  et  de  rouge  s’irise. 

Dans  un  recoin  discret  soupirent  des  roseaux; 

Et  du  fond  des  halliers,  comme  en  un  dialogue, 

Les  bruissements  ont  des  tendresses  d’églogue; 

Et  dans  le  bois  prochain  se  taisent  les  ruisseaux. 

Là-bas,  le  mont  géant,  avec  sa  dentelure, 

Profile  à  l’horizon  son  grand  front  lumineux, 

C’est  le  soir.  Le  soleil,  dans  l’infini  des  cieux, 
Rehausse  le  décor  de  sa  riche  parure. 

Un  souffle  ondoie  en  longs  chuchotements  de  voix 
Et  loue,  en  sa  chanson,  l’heure  crépusculaire; 

Une  lente  tiédeur  s’élève  de  la  terre  : 

Le  temps  évoque  en  nous  les  songes  d’autrefois. 

Joyeux  ce  soir  d’été  dans  la  campagne  immense; 
Depuis  l’ample  moisson  jusqu’aux  vertes  forêts, 
L’on  sent  que  de  partout  sont  bannis  les  regrets, 
Que  tout  dans  la  nature  aime,  soupire  et  pense. 

Tout  est  joyeux  autour,  tout  est  joyeux  là-bas  : 
Depuis  la  majesté  du  ciel  qui,  de  son  voile, 

Fait  descendre  la  nuit  et  la  première  étoile, 
Jusqu’aux  sentiers  fleuris  où  je  mène  mes  pas. 
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Tout  est  joyeux.  Pourtant,  tout  cela  me  fait  mal. 
J’éprouve,  en  contemplant,  une  vague  tristesse; 
Autour  de  moi  je  sens  le  calme  qui  m’oppresse, 

Et  j’ai  peur  du  silence  étrange  et  glacial. 

Qu’ai-je  donc?  qu’ai-je  donc?  Mystère  de  ma  peine! 
Pourquoi  laisser  pleurer  en  moi  le  désespoir? 

Qu’y  a-t-il  d’attristant  dans  la  beauté  du  soir 
Et  dans  l’enivrement  dont  la  campagne  est  pleine? 

Que  je  voudrais  pouvoir,  dans  la  tranquille  paix, 

Un  instant  seulement  oublieux  de  moi-même, 

Vivre  par  toi,  de  ta  félicité  suprême, 

O  puissante  nature,  et  je  mourrais  après... 

Pour  une  heure  de  joie  à  ta  beauté  ravie, 

Une  heure  seulement  de  rires  sans  sanglot, 

Où  les  pleurs  malgré  nous  ne  coulent  pas  à  flot, 
Prends  mon  sang  et  ma  chair,  nature,  prends  ma  vie! 


Urne  penchée 


* 


Artifex  gloriosus 

d’aprjf.s  d’annunzio 


Que  ton  caprice  soit  futile  ou  surhumain, 

Comme  Benvenuto  Cellini,  mon  vieux  maître 
J’ai  le  don  d’assouplir  l’or  et  de  le  soumettre. 
Ordonne.  Et  je  créerai  le  vase  de  ma  main. 


Veux-tu  que  je  ciselle  une  scène  champêtre 
Sur  sa  frise?  Une  nymphe,  un  dieu  Pan,  un  Sylvain? 
Tu  veux  que  j’incorpore  au  métal  souverain 
La  guerre  des  titans  tout  entière,  peut-être? 


Veux-tu  qu’en  double  file,  en  leurs  riches  péplos, 
S’avancent,  lentement,  à  côté  des  éphèbes, 

Des  vierges  au  front  pur  ainsi  que  le  Paros? 

Dis.  Et  nulle  liqueur,  la  plus  rare  de  Thèbes, 

Ne  sera  digne  du  chef-d’œuvre  glorieux, 

Fors  le  sang  de  ta  veine  et  les  pleurs  de  tes  yeux. 
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Le  Présent 


Nous  sommes  tous  les  deux  plongés  dans  notre  rêve, 
Et  nous  laissons  couler  l’heure  qui,  lentement, 
Dévide  l’écheveau  du  Temps  par  la  nuit  brève  : 

Le  trop  fragile  amour  ne  dure  qu’un  moment. 

Nous  nous  regardons  presque  avec  indifférence, 

Sans  penser  que  demain  nous  pourrions  n’être  plus; 
Et,  pendant  que  tous  deux  nous  gardons  le  silence, 

Les  instants  de  bonheur  passent  irrésolus. 

Nous  semblons  ne  pas  croire  à  l’indicible  ivresse 
Que  l’âme  éprouve  alors  qu’à  s’aimer  l’on  est  deux; 

Et  nous  laissons  ainsi  s’enfuir  notre  jeunesse, 

Pendant  que,  sans  effort,  nous  pourrions  être  heureux. 

Mais  l’être  est  ainsi  fait,  qu’il  dépense  sa  vie 
A  convoiter  ce  que  son  désir  a  conçu; 

Et,  lorsque  le  destin  satisfait  son  envie, 

Il  ne  croit  savourer  que  de  l’espoir  déçu. 


URNE  PENCHÉE 
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Il  fuit,  le  dédaignant,  le  présent  qui  l’enchaîne  : 
Aveugle  instinct  de  rhomme  épris  de  lendemains; 

Il  ne  s’aperçoit  pas  que  l’espérance  est  vaine 
Et  qu’en  réalité  nos  songes  bleus  sont  vains. 

Il  tente  l’impossible  et  l’irréalisable; 

Et,  lorsque  près  de  lui,  lui  tendant  les  deux  bras, 

Le  bonheur  de  ses  dons  les  plus  rares  l’accable, 

Il  passe  son  chemin  sans  arrêter  ses  pas... 

Profitons  du  présent  qui  ce  soir  nous  rassemble, 

Et  restons  bien  longtemps  nos  deux  cœurs  confondus  : 
Il  serait  trop  cruel  de  n’être  plus  ensemble, 

Et  nous  regretterions  les  doux  instants  perdus. 


LES  blessures 
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Léthargie 


Ce  soir,  loin  du  murmure  évocateur  des  haines, 
Loin  de  la  plèbe  et  loin  des  tentations  vaines, 
Libre  des  songes  faux  et  de  l’illusion, 

Psalmodiant  la  vraie  et  chère  Passion, 

Belle,  j’emporterai  ton  âme  avec  tendresse, 

Dans  le  beau  pays  de  la  léthargique  ivresse; 

Dans  l’assoupissement  bienheureux  de  l’oubli, 

Où  mon  amour  pour  toi,  par  ton  cœur  ennobli, 

Te  dira,  tout  bas,  des  paroles  étouffées, 

Des  mots  tendres,  des  mots  que  des  lèvres  de  fées 
Ont  dits  avant,  ayant  la  profondeur  des  soirs, 

Et  le  doux  frôlement  de  tes  chers  cheveux  noirs, 

Et  le  charme  obsesseur  de  ces  divines  phrases 
Dont  lés  accents  sont  faits  de  lumière  et  d’extases. 
Puis,  lorsque  le  réveil  viendra  troubler  nos  yeux, 
Nous  oublierons  ensemble,  en  ces  beaux  pays  bleus, 
Les  souvenirs  mauvais  et  les  pleurs  taciturnes; 

Nous  courberons  nos  fronts  sur  le  penchant  des  urnes 
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Et  nos  bouches,  encore  humides  d’un  baiser, 
Tenteront  vainement  alors  de  s’apaiser  : 

Le  Désir  nous  prendra  tous  les  deux  sous  son  aile 
En  son  volètement  argenté  d’oiseau  frêle; 

Et,  faisant  de  ses  doigts  nos  deux  âmes  s’unir 
En  un  rêve  éternel  qu’on  ne  peut  définir, 

Il  nous  emportera  dans  les  plis  de  ses  voiles, 

Vers  l’éblouissement  très  lointain  des  étoiles. 


10. 


Le  Geste 


Ton  geste  a  quelque  chose  en  lui  qui  me  fascine. 

Il  magnétise  ainsi  que  l’ombre  de  tes  yeux; 

Et,  lorsqu’il  assouplit  l’or  de  tes  blonds  cheveux, 
Ton  sein  rose  palpite  et  ton  front  s’illumine. 

Mieux  encor  que  les  mots  au  charme  impérieux, 

Sa  volonté  s’impose  et  sa  force  domine; 

Et  par  lui  la  splendeur  de  ton  corps  glorieux 
A  la  perfection  d’une  forme  divine. 

Il  incarne  la  grâce  et  la  vierge  beauté; 

Et,  prodiguant  enfin  l’amour  et  la  clarté, 

Il  répand  des  parfums  exquis  de  roses  blanches. 

La  lumière  par  lui  tombe  du  firmament  : 

Car  ton  geste  de  gloire  et  d’éblouissement 

Fait  trembler  les  rayons  du  soleil  dans  les  branches. 


Recueillement 


Ce  soir,  baisse  la  lampe  aux  langoureux  reflets, 

Et  module  tout  bas,  au  clavecin  si  triste, 

Les  valses  de  Chopin,  où  Pâme  de  l’artiste 
Fait  revivre  l’écho  de  ses  tourments  secrets. 

Laisse  courir  tes  mains,  ô  chère  bien-aimée, 

Sur  les  touches  d’ivoire  où  songent  des  douleurs. 
Pendant  que,  pour  t’ouïr,  se  pencheront  les  fleurs, 
Ma  tristesse  attentive  écoutera,  charmée. 

La  nuit,  tranquillement,  versera  ses  frissons, 

Plus  qu’un  souffle  légers,  plus  doux  que  des  chansons, 
Et  des  parfums  d’encens  s’envoleront  des  urnes. 

Et  sous  tes  doigts,  plus  blancs  que  ceux  d’Amaryllis, 
Les  fiers  accords  feront,  en  leurs  plaintes  nocturnes, 
S’unir  ton  âme  vierge  à  la  blancheur  des  lis. 
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La  Fileuse 


VOICI  le  vieux  rouet.  La  marâtre,  la  Vie, 

Y  file  l’écheveau  du  Temps  entre  ses  doigts; 

Elle  est  indifférente  au  changement  des  mois, 

Et  la  joie  est  par  elle  aux  courts  instants  ravie. 

Toujours  nous  écoutons  en  nous  sa  grande  voix  ; 

Elle  reste  impassible,  à  sa  tâche  asservie; 

Et  la  route  ici-bas  par  elle  poursuivie 
Porte  infailliblement  l’empreinte  de  ses  lois. 

Ah  !  vivre  l’existence  heureuse  et  satisfaite 
Où  n’aurait  pas  soufflé  le  vent  de  la  défaite, 

Affranchi  pour  jamais  de  mes  doutes  troublants  ; 

Méconnaître  le  siècle  et  son  malaise  étrange, 

Et  filer  au  rouet  d’un  bonheur  sans  mélange, 

Comme  le  chanvre  doux  mes  nombreux  cheveux  blancs. 


URNE  PENCHÉE 


II? 


Les  Mots 


Ecoute.  Si  tu  veux  consoler  ma  détresse, 
N’évoque  pas  les  mots  me  parlant  du  passé; 
Les  mots  évocateurs  sont  remplis  de  tristesse, 

Et  rien  de  nos  douleurs  par  eux  n’est  effacé. 

Que  tes  phrases  d’amour  soient  sans  apothéoses, 
Et  que  tes  souvenirs  ne  soient  pas  indiscrets  : 

Les  mots  évocateurs  et  le  passé  des  choses 
Nous  empoisonnent  mieux  que  les  pires  regrets. 

Rappelle-moi  plutôt  la  douceur  de  ces  rêves, 
Dont  l’éblouissement  divin  nous  ennoblit; 
Enfuyons-nous  bien  loin,  vers  l’infini  des  grèves, 
Où  l’Océan  calmé  nous  donnera  l’oubli. 
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A  Chopin 


Ce  rte,  il  n’est  pas  de  mots  qui  puissent  définir 
L’étrange  sortilège  et  la  grâce  infinie 
De  ce  que  ta  musique  exprime  d’harmonie  : 

Que  de  choses  pourtant  elle  peut  contenir! 

Ta  douleur  s’y  reflète  et  ta  plainte  y  frissonne, 
Comme  une  onde  bercée  au  rythme  des  sanglots; 
Et  ton  âme  attristée  y  prodigue  à  longs  flots 
Des  motifs  langoureux  ainsi  qu’un  vent  d’automne. 

Ton  angoisse  s’y  peint  avec  tes  désespoirs, 

Tous  les  épanchements  de  tes  amours  brisées, 
Tous  les  mâles  frissons  de  tes  vastes  pensées, 
L’éternité  des  jours  et  l’énigme  des  soirs. 

Tu  fais'passer  en  nous  la  joie  en  blanches  neiges, 
Ou,  comme  le  torrent,  les  larmes  de  tes  yeux  : 

Tu  nous  ouvres  tout  grand  le  mystère  des  cieux, 
Et  l’humanité  pleure  en  tes  divins  arpèges. 
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Prison 


Dans  la  serre  aux  ternes  couleurs, 

Sans  brise  et  sans  ciel,  est  enclose, 
Pauvre  abandonnée,  une  rose 
Dont  le  pistil  verse  des  pleurs. 

—  Rose  d’un  jour  et  presque  morte, 
Pour  te  consoler  du  tombeau, 

On  te  donne  une  goutte  d’eau, 

Et  sur  toi  l’on  ferme  la  porte. 

Plus  rien  de  l’amour  très  subtil, 

Des  champs  aux  pures  ambroisies; 

Plus  rien  des  aurores  transies  : 

La  pâle  rose  est  en  exil. 

Elle  s’étiole  et  se  ronge; 

Et  lorsque  son  front  a  pâli 
On  la  relègue  dans  l’oubli, 

Comme  le  souvenir  d’un  songe. 
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—  Dans  ta  prison  tu  te  flétris, 

Sans  avoir  pu  répandre  même 

Tes  parfums  qui  font  que  l’on  s’aime, 

Tes  parfums  sur  les  bois  fleuris. 

Ainsi,  dans  la  serre  du  monde, 

Le  poète,  comme  la  fleur, 

Loin  de  la  joie  et  du  bonheur, 

Languit  en  sa  prison  profonde. 

Triste  victime  de  l’ennui, 

Se  heurtant  à  l’espoir  fragile, 

Il  brise  son  âme  d’argile 
Et,  se  dessèche  dans  la  nuit. 

Et  sans  que  son  œuvre  s’achève, 

Il  meurt  un  soir,  désabusé, 

Ainsi  que  la  rose,  épuisé, 

Dans  l’éblouissement  d’un  rêve. 


URNE  PENCHÉE 
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Une  Inconnue 


Toujours  le  même  attrait  magnétique  s’attache 
A  la  femme  inconnue  et  qu’on  souhaite  aimer; 
Car  plus  l’objet  lointain  se  dérobe  et  se  cache, 

Plus  son  troublant  mystère  aura  su  nous  charmer. 

Un  désir  obsédant  nous  hante  sans  relâche, 

Désir  menteur  que  nul  ne  pourrait  exprimer; 

Et  l’homme,  obstinément  esclave  de  sa  tâche, 

Pour  atteindre  le  but  ne  saurait  se  calmer. 

Que  le  songe  d’un  jour  pourtant  se  réalise, 

Son  ardeur,  comme  l’eau  d’une  source  s’épuise; 

Et  son  cœur  assouvi  regrette,  en  vérité, 

La  vierge  illusion,  oublieuse  de  l’heure, 

Et  comprend  qu’il  est  mieux,  quoique  rien  ne  demeure, 
De  préférer  le  rêve  à  la  réalité. 
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Dans  le  Sentier 


Pourquoi  dans  ce  soir  calme  et  tiède  de  l’automne, 
Où  je  me  promenais  par  un  petit  sentier, 

Ai-je  revu,  soudain,  le  passé  tout  entier, 

Pâle  évocation  dont  ma  douleur  s’étonne? 

Tout  de  nos  jours  lointains  ne  s’efface  jamais; 

Et  nos  trop  courts  bonheurs  faits  de  joie  et  de  rêve 
Sont  des  fleurs  de  printemps  à  l’existence  brève, 

Qui  sèment  sous  nos  pas  d’innombrables  regrets. 

Oh!  pourquoi  le  passé  veut-il  qu’on  se  souvienne? 
L’oubli  serait  si  doux  s’il  était  éternel! 

Et  le  temps,  qui  s’en  va,  tranquille  et  solennel, 
Endormirait  en  nous  la  douleur  ancienne. 

Mais  nous  gardons  quand  même  un  culte  au  souvenir; 
Et  notre  cœur  brisé,  méprisant  ses  morsures, 

En  a  d’autant  souffert  qu’il  voudrait  rajeunir, 

Pour  raviver  en  lui  ses  antiques  blessures. 
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Septembre 


r  ’on  croirait  qu’en  tes  bois  et  tes  champs  séculaires, 
L  Septembre,  le  plus  beau  des  mois,  tu  t’attendris! 
Tes  coteaux  veloutés  et  de  soleil  fleuris 
Ont  des  arbres  nouveaux  et  des  sources  plus  claires. 


Tes  cieux  par  le  regret  ne  sont  pas  assombris; 

Les  grands  vents  n’osent  plus  déchaîner  leurs  colères; 
Et,  le  front  dépouillé,  les  ormes  tutélaires 
Conservent  aux  oiseaux  la  paix  de  leurs  abris. 

Le  calme  des  vallons  est  toute  une  épopée; 

Et,  goûtant  ta  fraîcheur  d’amour  enveloppée, 

Rien  ne  peut  égaler  l’exquise  fin  des  jours. 

Tu  fais  descendre  en  nous  la  douce  somnolence; 

Et  sur  le  bord  du  fleuve,  assis,  dans  le  silence, 

Tes  soirs,  déjà  plus  longs,  me  paraissent  trop  courts. 
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Dans  la  Vallée 


J’erre  dans  le  silence  étrange  et  monotone. 

Les  arbres  des  grands  bois  sont  revêtus  de  deuil; 
Et  les  feuilles  ont  fait  à  la  terre  un  linceul, 

Rendant  plus  triste  encor  la  plainte  de  l’automne. 

Les  bouleaux  endormis  sur  le  bord  des  fossés, 
Élancés  vers  le  ciel  comme  des  fûts  de  marbres, 
Semblent  pleins  de  regrets  parmi  tous  les  vieux  arbres, 
Évocateurs  profonds  de  mes  rêves  passés. 

L’heure  s’apaise  autour,  l’heure  très  lente,  l’heure... 
Et  le  songe  descend  dans  les  mornes  halliers, 

Sur  les  calmes  étangs  et  sur  les  églantiers  : 

Son  aile  lentement  comme  un  frisson  m’effleure. 

La  courbe  des  sentiers  sous  la  forêt  s’enfuit, 

Et  je  vais,  sans  savoir  le  but  de  mon  voyage, 

Me  remplissant  les  yeux  du  grave  paysage 
Qui  déjà  se  revêt  des  pâleurs  de  la  nuit. 
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Oh!  l’automne  berceur  de  nos  mélancolies! 

Ton  crépuscule  fauve  aux  tons  ensanglantés 
M’étreint  l’âme  et  me  fait  regretter  les  étés, 

Lorsque  je  marche  sur  les  fleurs  ensevelies. 

L’automne  dénudé,  l’automne  aux  noirs  secrets, 

Jette  à  profusion  des  pleurs  le  long  des  routes; 

Je  comprends  ses  douleurs  et  je  les  ressens  toutes... 
Et,  dans  l’obsession  de  ses  parfums  discrets, 

Je  me  sens  envahi,  ce  soir,  par  une  sorte 
D’indicible  langueur  qui  m’attriste  soudain; 

Et  j’entends,  comme  un  cri,  là-bas,  dans  le  lointain, 
Le  pâle  adieu  des  fleurs  et  de  la  feuille  morte. 
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Vers  à  l’Automne 


Vers  ta  demeure  antique  où  ma  jeunesse  est  toute, 
Je  reporte  mon  cœur,  automne  aux  bois  jaunis; 
Et,  parmi  les  chansons  lointaines  que  j’écoute, 

La  tienne  a  des  accents  de  souffrance  infinis. 

Après  les  blonds  étés  sans  cesse  rajeunis, 

Tu  nous  reviens  avec  tes  brises  qu’on  redoute; 
Désormais  les  rayons  du  soleil  sont  bannis, 

Et  le  vent  sans  pitié  fait  rage  sur  la  route. 

J’identifie  en  moi  mon  rêve  avec  les  tiens; 

Je  traîne  le  fardeau  de  tes  regrets  anciens  : 

Le  même  mal  de  vivre  afflige  nos  pensées. 

Et  dans  la  fin  du  jour  qui  fuit  avec  le  temps, 

Me  faisant  souvenir  des  blessures  passées, 

Ton  âme  pleure  en  moi  la  tristesse  des  ans. 
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Les  Chênes 


Près  des  bois  receleurs  de  légendes  lointaines, 
Dans  les  chemins  peuplés  de  songes  fabuleux, 

Je  m’arrête  souvent,  triste  et  silencieux, 
Contemplateur  ravi,  tout  auprès  des  vieux  chênes. 

Séculaires  témoins  des  vierges  frondaisons, 

O  géants,  dont  les  bras  sont  lourds  de  tant  d’années, 
Vous  régnez  tout-puissants  sur  les  forêts  fanées, 

Sans  pleurer  comme  nous  les  défuntes  saisons! 

Et  j’envie  en  mon  cœur,  ô  dieux  des  autres  âges, 
L’impassibilité  farouche  de  vos  fronts! 

Nos  douleurs  jusqu’à  vous  jamais  n’arriveront, 

Car  la  fierté  paraît  naître  de  vos  feuillages, 

Chênes,  qui  méprisez  l’homme  de  vos  sommets, 

Et  qui,  voyant  de  loin  se  faner  tant  de  roses, 
Implacables  devant  le  changement  des  choses, 

Les  regardez  mourir  et  n’en  souffrez  jamais. 
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Le  Passant 


Novembre  qui  t’en  vas  par  les  plaines  mouillées, 
Endeuillant  les  coteaux  de  longs  jours  ennuyeux, 
Sur  les  graves  forêts  aux  tremblantes  feuillées 
Tu  jettes  en  passant  la  tristesse  des  cieux! 

Ta  voix  est  de  mystère,  et  tes  mains  dépouillées 
Sèment  les  noirs  regrets  sur  nos  champs  soucieux, 
Novembre  qui  t’en  vas  par  les  routes  souillées, 
Mélancolique  et  plein  de  suprêmes  adieux! 

Oui,  je  te  reconnais,  ô  voyageur  qui  passe! 

Ta  douleur  pénétrante  a  marqué  de  son  sceau 
Les  chemins  tourmentés  où  tu  laissas  ta  trace. 

Car,  si  le  chêne  ainsi  que  le  frêle  arbrisseau 
Ont  au  front  des  soucis  que  le  printemps  efface, 

Je  porte  dans  mon  cœur  ta  blessure  vivace. 
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Parc  enchanté 


Je  te  retrouve  dans  le  calme  d’autrefois, 

O  parc  enchanté!  parc  de  mes  jeunes  années! 
Depuis  que  je  te  vis  pour  la  première  fois, 

Sur  tes  pelouses  bien  des  fleurs  se  sont  fanées. 

Évocateur  profond  de  songes  familiers, 

Tu  m’apparais  avec  les  choses  anciennes  : 

Mêmes  bosquets  touffus  et  mêmes  peupliers, 

Mêlant  leur  grand  murmure  au  doux  bruit  des  fontaines. 

Ce  sont  les  mêmes  bancs  où  je  venais  m’asseoir, 

Sous  les  hêtres  jaunis,  au  bord  de  tes  allées; 

Ce  sont  les  mêmes  voix  berceuses  dans  le  soir, 

Près  du  rond  d’eau  joyeux  où  les  nuits  étoilées 

Reflétaient  la  splendeur  du  ciel  et  son  azur; 

Où,  pareille  au  rayon  de  lune  qui  frissonne, 

Une  lumière,  aux  jets  d’émeraude  et  d’or  pur, 
Prodiguait  sa  tristesse  au  nostalgique  automne! 
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Mon  cœur  déjà  trop  vieux,  ô  doux  parc  enchanté, 
Gardant  toujours  intacts  les  souvenirs  d’argile, 
Revient  songer  souvent,  de  par  les  nuits  d’été, 

Des  bonheurs  envolés  et  de  l’amour  fragile. 

Il  retrouve  avec  toi  les  jours  qui  ne  sont  plus, 
L’angoisse  de  la  vie  en  d’intimes  pensées; 

Et  nous  pleurons  ensemble,  ô  regrets  superflus, 
Par  les  mêmes  douleurs  nos  deux  âmes  blessées. 
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Rêverie 


t  je  m’en  vais  m’asseoir  sur  le  vieux  tronc  flétri 


C  Que  la  forêt  pensive  en  ce  soir  assombrit, 

En  songeant  à  la  mort  des  amours  délaissées, 

Pleines  de  souvenirs  et  de  choses  passées. 

T’en  souvient-il  encor?  Nous  regardions  les  champs, 
Dès  l’aube  harmonieuse  au  règne  des  couchants; 

Et  sous  l’ombre  attiédie  où  dormaient,  âmes  closes, 
Tous  les  rêves  d’argent  nés  du  parfum  des  roses, 

La  brise  se  taisait  comme  un  chant  murmuré, 

Et  nos  yeux,  recherchant  quelque  songe  éthéré, 

A  travers  le  feuillage  enamouré  des  branches, 

Y  trouvaient  des  rayons  et  des  étoiles  blanches. 

Divine  rêverie  au  bois  de  volupté, 

Qui  portes  avec  toi  l’insigne  majesté, 

J’entends  errer  ton  âme  et  reconnais  tes  plaintes, 
Car  elles  sont  l’écho  connu  des  voix  éteintes! 
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Tu  me  reportes  loin  du  passé  qui  n’est  plus, 

Plus  loin  que  le  néant  des  bonheurs  révolus, 

Au  temps  où  nous  mêlions  le  feu  de  nos  prunelles, 
Et  croyions  aux  douceurs  des  amours  éternelles. 


Automne  de  la  Vie 


Chute  des  Feuilles 


Combien  apportez-vous  de  douleurs  infinies, 

Lorsque  tremblantes  vous  tombez,  feuilles  jaunies 
Votre  vol  si  léger  nous  donne  des  frissons; 

Et  déjà  les  oiseaux  délaissent  les  buissons. 

Le  jour  a  ses  regrets  et  la  nuit  sa  tristesse; 

L’ombre  propice  au  rêve  est  pleine  de  détresse; 

Dans  les  nids  dénudés,  plus  de  joyeux  concerts; 

Les  arbres  se  font  gris  et  les  champs  sont  déserts... 
Combien  apportez-vous  de  douleurs  infinies, 

Lorsque  tremblantes  vous  tombez,  feuilles  jaunies! 

Votre  vol  si  léger  nous  donne  des  frissons; 

Et  déjà  les  oiseaux  délaissent  les  buissons. 

Sur  le  morne  chemin  les  brumes  apparues, 

Lentement,  lentement,  ce  soir,  se  sont  accrues, 
Enveloppant  les  monts  et  les  soleils  couchants; 

Et  le  deuil  de  l’automne  envahit  les  penchants; 

Et  la  source  limpide,  en  sa  course  arrêtée, 

Ne  se  sentira  plus  vers  le  fleuve  emportée... 
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Votre  vol  si  léger  nous  donne  des  frissons, 

Et  déjà  les  oiseaux  délaissent  les  buissons. 

Le  jour  a  ses  regrets  et  la  nuit  sa  tristesse; 

L’ombre  propice  au  rêve  est  pleine  de  détresse... 
Combien  regrettez-vous  la  splendeur  des  matins! 

Car  le  vent  chaud  d’été,  dont  les  appels  lointains 
—  Échos  d’une  très  sainte  et  très  douce  harmonie  — 
Remplissaient  la  splendeur  de  la  plaine  infinie 
Et  la  verte  colline  et  le  creux  des  vallons, 

Se  change  maintenant  en  âpres  tourbillons... 

Le  jour  a  ses  regrets  et  la  nuit  sa  tristesse; 

L’ombre  propice  au  rêve  est  pleine  de  détresse. 

Dans  les  nids  dénudés  plus  de  joyeux  concerts; 

Les  arbres  se  font  gris  et  les  champs  sont  déserts. 

Le  Temps,  ce  bûcheron,  aux  campagnes  prochaines, 
S’attaque  à  la  puissance  austère  des  vieux  chênes; 

Et  ces  géants  pensifs,  dont  le  front  redouté 
Dominait  la  forêt  et  son  calme  enchanté, 

Se  font  de  leur  écorce  une  armure  vivante, 

Luttant  contre  la  mort  qui  sème  l’épouvante... 

Dans  les  nids  dénudés  plus  de  joyeux  concerts; 

Les  arbres  se  font  gris  et  les  champs  sont  déserts. 

Combien  apportez-vous  de  douleurs  infinies, 

Lorsque  tremblantes  vous  tombez,  feuilles  jaunies! 


AUTOMNE  DE  LA  VIE 


Amour  défunt 


Déjà  le  jour  s’attriste,  et  les  chants  apaisés 

N’auront  plus  de  frissons.  Le  bois  est  monotone; 

Et  les  oiseaux  frileux,  par  le  vent  froid  chassés, 

Nous  annoncent  déjà  l’automne. 

La  brise,  dont  la  voix  nous  paraît  un  soupir, 

Laisse  dans  l’âme  comme  un  adieu  qui  nous  hante. 

Tout  semble  s’en  aller  et  tout  voudrait  mourir; 

C’est  comme  un  regret  qui  tourmente. 

Les  grands  arbres  n’ont  plus  en  leurs  troncs  que  vieux  nids  ; 
Et  les  branches  au  vent  font  entendre  leurs  râles; 

Les  lourds  soleils  d’été,  sur  les  champs  infinis, 

N’ont  plus  que  des  reflets  très  pâles. 

Le  vallon  a  banni  tout  son  enchantement; 

Déjà,  vers  d’autres  cieux,  la  joie  est  exilée; 

Et  le  gris  des  brouillards  est  tombé  lentement 
Sur  la  grande  plaine  voilée. 
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Et  tout  là-bas  l’amour,  en  sa  robe  de  deuil, 

Monte  par  les  sentiers  où  nul  être  ne  passe; 

Et  les  feuilles,  couvrant  la  terre  d’un  linceul, 
Pourrissent  sans  laisser  de  trace. 

Car,  par  ce  triste  jour,  l’automne  est  si  prochain 
Que  le  rêve  d’antan  se  fane  avec  les  roses; 
L’ombre  est  si  près  de  nous  et  l’espoir  si  lointain 
Que  l’amour  meurt  avec  les  choses. 


AUTOMNE  DE  LA  VIE 
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Soir  de  Pluie 


e  soir  est  pluvieux,  et  c’est  un  soir  d’automne. 


Le  vent  glacé  murmure  en  passant  et  frissonne, 
Tout  de  mélancolie  et  plein  d’étrange  voix. 
L’ombre  et  le  grand  mystère  hantent  tout  à  la  fois 
Les  bois  et  les  sentiers  où  nous  nous  promenâmes, 
Et  l’on  croirait  entendre  une  plainte  des  âmes... 
Combien  lugubre  et  grave  est  le  couchant  lointain! 
On  dirait  que  la  nuit  sera  sans  lendemain, 

Tant  l’heure  est  sans  limite  et  le  ciel  sans  étoiles. 
Le  monde  m’apparaît  enveloppé  de  voiles. 

Une  langueur  mortelle  envahit  tristement 
La  pente  des  coteaux,  et  l’on  voit,  par  moment, 

Les  arbres  se  pencher  sur  la  terre  infinie, 

Comme  s’ils  pressentaient  leur  dernière  agonie; 

Et,  comme  pour  grandir  leur  douleur  à  mes  yeux, 
Les  feuilles,  en  tombant,  ont  d’intimes  adieux. 

Le  rêve  se  promène,  et,  de  sinistre  augure, 

Il  étend  son  ennui  sur  toute  la  nature. 

Le  fleuve  gronde  au  loin  et  sa  vaste  rumeur 
Vers  un  but  inconnu  s’en  va  se  perdre  et  meurt... 


144 


LES  BLESSURES 


O  nuit  profonde!  O  nuit  d’indicible  tristesse! 

O  grand  soir  automnal  que  le  chagrin  oppresse! 

Toi  que  j’ai  vu  jadis,  dans  le  couchant  vermeil, 
Chanter  l’éblouissant  triomphe  du  soleil, 

Notre  pensée  est  sœur,  nos  âmes  ne  font  qu’une, 
Car  le  ciel  n’aura  plus  pour  nous  de  clairs  de  lune; 
Et  le  sort  mit  en  nous  ses  malaises  secrets  : 
L’angoisse  de  la  vie  et  les  mêmes  regrets. 


AUTOMNE  DE  LA  VIE 
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Les  Feuilles 


Regarde  le  jardin  en  deuil  : 

L’heure  agonise,  monotone! 

Et  le  parterre  est  un  linceul 
Où  tombent  les  feuilles  d’automne. 

Puis,  le  hasard  des  vents  mauvais 
Les  entraîne,  pauvres  blessées, 
Emportant  combien  de  regrets, 

Et  combien  tristes  nos  pensées. 

Pourtant  les  feuilles,  à  foison, 
Repoussent  aux  arbres  des  plaines, 
Apportant,  à  chaque  saison, 

La  joie  aux  branches  souveraines. 

Tels  sont  pour  nous  les  vains  espoirs  : 
Il  semble  qu’au  déclin  de  l’âge, 

Perdus  dans  la  langueur  des  soirs, 

Ils  ont  fait  leur  dernier  voyage. 


O 
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Mais  ils  reviennent,  au  printemps, 
Au  fond  de  l’âme  inassouvie  : 

Il  en  est  ainsi  tous  les  ans, 

C’est  de  même  toute  la  vie. 


AUTOMNE  DE  LA  VIE 
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Nocturne 


Un  pâle  clair  de  lune  effleure  les  vallées; 

Le  nocturne  décor  repose  tristement; 
Et  parmi  les  débris  des  fleurs  amoncelées 

Mon  âme  se  promène  et  pleure  lentement... 


Rien  ne  trouble  l’eau  calme  où  plongent  des  étoiles. 
Le  rêve  passe  avec  un  front  mystérieux; 

Le  ciel  serein  et  doux  a  déchiré  ses  voiles  : 

Et  mon  âme  s’élève  aux  profondeurs  des  cieux. 


Novembre  s’en  revient  aux  routes  défleuries, 
Semant  par  les  forêts  prochaines  ses  chansons; 
Et  devant  le  regret  automnal  des  prairies 

Mon  âme  a  ressenti  d’extatiques  frissons. 
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Le  silence,  propice  au  songe  du  poète, 
Attend  le  souvenir  qui  s’approche  sans  bruit 
Et  le  soir  a  sa  plainte  et  sa  douleur  secrète.. 

Mon  âme  s’est  mêlée  à  l’âme  de  la  nuit. 


AUTOMNE  DE  LA  VIE 
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Déjà  de  brouillards  gris  les  plaines  sont  couvertes, 
Et  l’ombre  fait  rentrer  les  amants  au  logis; 

Les  grands  hêtres  pensifs  aux  feuillages  rougis 
Ont  semé  leurs  chagrins  sur  les  routes  désertes. 

Les  monts  prochains  sont  pris  d’un  soudain  désespoir; 
Dans  un  suprême  adieu  la  forêt  se  défeuille; 

Les  buissons  n’auront  plus  de  roses  que  l’on  cueille, 
Et  les  jardins  n’ont  plus  de  brises  dans  le  soir. 

L’automne  détruit  tout,  et  plus  rien  ne  demeure! 

Que  d’espoirs  en  l’abîme,  hélas!  sont  emportés! 

Et  le  temps  qui  s’en  va  par  les  champs  désertés, 

En  passant  a  laissé  la  tristesse  de  l’heure... 

Lequel  des  jours  lointains  peut  nous  faire  penser 
Qu’ici-bas  le  bonheur  s’attarde  et  se  prolonge, 
Puisque,  nous  abusant,  il  ne  saurait  passer 
Que  le  trop  court  instant  qui  le  fait  voir  en  songe? 
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Hantise 


Au  bruit  d’une  vieille  horloge. 


L’heure  très  lentement  passe  dans  les  ténèbres... 

N’entends-tu  pas  le  bruit  qu’elle  fait  en  marchant? 
Les  astres  sont  remplis  de  lumières  funèbres, 

Le  silence  se  fait  plus  triste  en  s’approchant. 

L’Heure  qui  fait  tomber,  sans  mots  et  sans  emphase, 
Une  grave  langueur  sur  le  jardin  aux  fleurs, 

L’Heure,  ivre  cependant  de  promesse  et  d’extase, 
Mêle  sa  faible  voix  au  rythme  des  douleurs. 

Mais  trop  longtemps,  ce  soir,  je  craignais  sa  venue  : 
Maintenant,  elle  va  par  la  route  inconnue, 

L’Heure  qui,  malgré  moi,  me  parle  du  passé. 

Et,  pendant  que,  trop  lourde  et  de  mystère  éprise, 
Mon  âme,  avec  l’automne,  en  la  nuit  agonise, 

Je  demeure  pensif  sur  le  bord  du  fossé. 


C ikfiàl 
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Ifl 


A  la  Fenêtre 


Regarde,  le  jardin  est  las  d’avoir  vécu. 

La  mort  couvre  à  présent  la  tombante  feuillée; 

Le  soleil  estival  par  l’automne  est  vaincu, 

Et  les  fleurs  ont  perdu  leur  splendeur  étoilée. 

Sur  le  chemin  boueux  ton  regard  s’est  penché  : 
L’averse  continue  au  ruisseau  s’accumule; 

Et  parmi  les  débris  dont  le  sol  est  jonché 
Quelle  tristesse  lente  et  perverse  circule! 

Regarde,  la  forêt  au  loin  s’évanouit 
Dans  la  brume  du  jour  pâle  qui  s’éternise. 

Plus  de  roses  clartés,  plus  d’astre  épanoui  : 

Les  brouillards  gris  ont  fait  ma  pensée  indécise. 

La  pluie  est  langoureuse  et  me  paraît  sans  fin... 

Que  la  campagne,  hélas!  devient  tranquille  et  morne! 
Et,  pendant  que  fermente  en  moi  le  noir  chagrin, 
L’automne  est  sans  limite  et  la  vie  est  sans  borne. 
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Vieux  Banc 


Quel  magnétisme  étrange  attire  ma  tristesse 
Vers  le  jardin  pensif  où  l’automne  a  passé? 

Le  vent  de  la  nuit  pleure  aux  branches  en  détresse, 
Et  tout  près  du  vieux  banc  je  m’arrête,  lassé. 

Toute  gaieté  s’enfuit,  et  c’est  l’adieu  des  choses  : 
L’ombre  des  songes  morts  erre  dans  le  chemin; 

Et,  parmi  les  débris  profanés  et  les  roses, 

Rien  des  beautés  d’hier  n’existera  demain. 

Mais  tu  restes,  vieux  banc  de  pierre,  ami  fidèle; 

Et  tu  sais  résister  aux  caprices  du  temps; 

Et,  si  l’automne  a  fait  s’envoler  l’hirondelle, 

Ni  les  mortes  saisons,  ni  le  nombre  des  ans, 

Ni  l’oubli,  ni  les  bois  aux  branches  dépouillées, 

Ni  la  fuite  des  jours  aux  regrets  superflus, 

Ne  pourront  effacer  de  nos  âmes  troublées 
Le  souvenir,  flambeau  du  passé  qui  n’est  plus. 


Tour  d’ivoire 


Tour  d’ivoire 


A  Alfred  de  Vigny. 


Heureux  celui  qui  peut  vivre  en  l’isolement 

D’une  agreste  demeure  aux  portes  toujours  closes, 
Affranchi  du  mensonge  et  du  néant  des  choses, 

Et  loin  de  la  cohue  au  sourire  qui  ment. 

L’or  des  grandes  cités  en  ces  apothéoses 
N’offre  à  sa  solitude  aucun  enchantement; 

La  foule  est  pour  son  âme  un  long  et  noir  tourment  : 
Il  aime  la  nature  en  ses  métamorphoses. 

Il  voit  que  dans  ce  siècle  on  ne  sait  plus  aimer, 

Que  la  vertu  chez  l’homme  est  rare  et  dérisoire 
Et  que  le  faux  bonheur  est  inapte  à  charmer. 

Aussi  de  sa  fierté  se  fait-il  une  gloire; 

Et,  comme  les  vains  bruits  ne  sauraient  le  calmer, 

Il  s’enferme  en  son  cœur  et  dans  sa  Tour  d’ivoire. 
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La  Plèbe 


Rentre  chez  toi,  tout  seul,  et  pousse  les  verrous 
De  ton  cœur.  Ne  dis  rien  du  secret  qui  t’oppresse  : 
Garde  jalousement  ta  haine  et  ton  courroux. 


Vois  à  tes  pieds  meurtris  la  chaîne  qui  te  blesse, 

O  forçat  éternel!  Regarde  bien  les  fers 

Qui  tourmentent  tes  mains  et  les  rongent  sans  cesse. 


Laisse  l’infâme  plèbe,  avec  ses  cris  amers, 

Passer  sous  tes  carreaux  fermés  au  bruit  nocturne  ; 
N’entends  pas  les  rumeurs  sourdes  de  l’univers. 


La  foule  te  méprise,  ô  pâle  taciturne! 
Enveloppe-toi  bien  de  l’immuable  oubli, 

Et  pour  le  savourer  penche-toi  sur  son  urne. 


TOUR  D  I VO  I  RE 
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Ah!  tu  te  sens,  ce  soir,  d’amertume  rempli; 
Le  monde  te  fait  mal,  sa  vue  est  un  supplice  : 
Cache-toi  bien  et  reste  en  l’ombre  enseveli. 


Que  ton  mépris  soit  calme  et  sans  nul  artifice; 
Et  fais  une  vertu  de  ta  chère  fierté, 

Sans  meler  le  mensonge  à  la  noire  injustice. 


Les  hommes  sont  méchants  et  pleins  de  vanité; 
Sache  bien  te  placer  au-dessus  des  injures. 

Fort  et  serein,  recherche  en  toi  la  vérité. 


Ne  te  contente  pas  de  paroles  peu  sûres  : 
Bien  souvent  leur  venin  empoisonne  à  jamais; 
Le  front  sans  tache,  fuis  les  viles  créatures. 


Enferme-toi.  Fais  un  temple  de  tes  regrets  : 

Car  pour  la  vie  entière  ils  demeurent  tes  maîtres, 
Et  c’est  par  eux  que  tu  dois  vivre  désormais. 


Cache-toi.  Ne  sois  pas  semblable  aux  autres  êtres, 
Livrant  à  tout  hasard  le  meilleur  de  leur  sang  : 

Le  destin  est  menteur,  et  les  hasards,  des  traîtres. 


Surtout,  ne  crois  pas  trop  au  charme  caressant 
Des  futiles  amours  avec  leurs  faux  mirages, 

Qui  versent  leur  poison  dans  notre  âme  en  passant. 
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Rentre  chez  toi.  Le  ciel  est  sombre  de  nuages. 

Sur  le  pavé  maudit,  la  fange,  par  monceaux, 

Va  se  mêler  avec  l’eau  pure  des  orages. 

Le  vent  sinistre  souffle  et  gonfle  les  ruisseaux; 

On  présage  déjà  la  rafale  prochaine  : 

Car  dans  la  nuit  profonde  on  entend  des  sanglots. 

Laisse  les  affamés,  et  dont  la  rue  est  pleine, 
Cherchant  à  satisfaire,  au  hasard  du  chemin, 

Le  désir  qui  dévore  et  la  soif  de  leur  haine. 

Laisse  les  envieux  et  tous  les  meurt-de-faim 
Se  consoler  entre  eux  à  la  table  commune, 

Où  la  crapule  mange  en  un  même  festin. 

Rentre  tout  seul,  exempt  de  la  fauve  rancune; 

Et,  si  tu  ne  crois  plus  aux  promesses  d’espoir, 
Méprise  dans  ton  cœur  la  trompeuse  fortune. 

Monte,  dans  ton  orgueil,  au  seuil  de  l’Art  t’asseoir, 
Dans  l’éblouissement  du  rêve  et  de  l’espace, 

A  l’autel  triomphal  où  tu  trônes,  ce  soir, 

Et  là  médite  loin  de  la  plèbe  qui  passe! 


TOUR  D  IVOIRE 
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Les  Silencieux 


Empêche  ta  douleur  d’arriver  jusqu’aux  hommes. 

Si  des  pleurs  de  tes  yeux  veulent  trahir  tes  maux, 
Cache-toi  pour  pleurer,  car,  ainsi  que  nous  sommes, 
Il  paraît  que  les  pleurs  font  sourire  les  sots. 

Si  ta  bouche  indiscrète  allait  conter  ta  peine 
Et  les  secrets  nombreux  que  tu  caches  en  toi, 

Faisda  taire,  car  la  parole  est  souvent  vaine 

Et  nous  trahit  sans  que  nous  sachions  bien  pourquoi. 

Reste  silencieux.  Le  silence  stoïque, 

Fait  de  mystérieux  et  de  songes  lointains, 

Nous  vient  d’un  paradis  ou  d’un  monde  mystique, 

Où  seul  le  rêve  est  grand  et  tous  les  mots  sont  vains. 

Reste  silencieux.  Si  ton  cœur,  las  de  vivre, 

Méprise  les  humains  et  veut  la  liberté, 

Va-t’en  vers  la  splendeur  du  calme  qui  t’enivre, 

Et  demeure  reclus  dans  ta  mâle  fierté. 
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Reste  silencieux.  Si  l’orgueilleuse  envie 
Voulait  tenter  l’assaut  du  songe  où  tu  te  plais, 

Que  ton  âme,  en  l’exil  librement  asservie, 

Défende  à  tout  jamais  le  seuil  de  ton  palais. 

Reste  silencieux.  Et,  seul  dans  la  lumière, 

Regarde  la  douleur  passer  devant  tes  yeux; 

Conserve  en  la  voyant  ta  force  coutumière  ; 

Drape-toi  de  l’orgueil  immuable  des  dieux. 

Reste  silencieux.  Redoute  le  vertige; 

Prends  le  bruit  en  horreur  et  crains  l’or  qui  reluit; 
Que  seule  ta  raison  par  la  main  te  dirige, 

Et  que  ton  idéal  prenne  sa  force  en  lui. 

Reste  silencieux.  Que  ta  chanson  soit  libre. 

Que  l’écho  de  ton  cœur  monte  jusqu’aux  sommets; 
Chante  en  ta  solitude  et  que  ta  voix  y  vibre, 

Sans  que  l’humanité  ne  l’entende  jamais. 

Reste  silencieux.  Sois  le  viril  poète 

Qui  proclame  en  ses  vers  :  «  Seul  le  silence  est  grand.  » 

Contemple  la  Beauté  dans  sa  forme  parfaite  : 

Rien  n’égale  ici-bas  son  charme  pénétrant. 

Qu’elle  soit  ton  seul  but  et  ton  orgueil  suprême. 
Dresse-lui  dans  ton  cœur  ses  temples  et  ses  dieux, 
Donne-lui  comme  encens  le  plus  pur  de  toi-même, 

Et  devant  ses  autels  reste  silencieux. 


TOUR  D’iVOIRE 
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Sommeil 


Certes,  ton  corps  chétif  a  besoin  du  sommeil 
Qui  donne  le  repos  aux  souffrances  bizarres; 
Mais,  si  la  calme  nuit  te  verse,  en  ses  vins  rares, 

La  paix  propice  au  cœur  et  le  songe  vermeil, 

Prends  garde  à  toi.  La  vie  est  une  mer  sans  phares, 
Et  L’invisible  écueil  te  guette  à  ton  réveil. 

Si  tu  veux  triompher  demain,  sois  en  éveil. 

Rive  plutôt  ta  barque  à  de  sûres  amarres 

Que  de  t’aventurer  sur  des  chemins  pervers 

Qui  pourraient  te  leurrer  du  mensonge  des  choses  : 

Affronte  prudemment  l’intraitable  univers, 

Et,  pour  te  mieux  garder  de  ses  apothéoses, 

Ne  laisse  pas  ton  âme  et  tes  paupières  closes  : 
Sache  toujours  dormir  les  yeux  tout  grands  ouverts. 


14. 


1Ô2 


LES  BLESSURES 


Immobilité 


Froide  immobilité  des  astres  de  lumière, 

Qui  portez  jusqu’à  moi  votre  étrange  clarté, 
Sans  entendre  pourtant  l’écho  de  ma  colère, 

Et  fièrement  reclus  dans  votre  éternité; 

Vous  fermez  votre  azur  effrayant  de  silence! 
Astres,  à  mes  appels  vous  devez  être  sourds, 

Et,  par  delà  la  vie  et  l’humaine  science, 

Le  mystère  profond  s’est  muré  pour  toujours. 

Restons  à  savourer  le  fruit  amer  du  doute; 

Car  les  mondes  d’en  haut  ont  des  âpres  sommets 
Dont  nulle  volonté  ne  trouvera  la  route, 

Et  que  nos  vains  orgueils  ne  graviront  jamais. 

Par  devant  le  décor  des  lointains  couchants  roses, 
Brisons  notre  désir  par  l’abîme  tenté, 

Et  soyons  en  extase,  en  contemplant  les  choses 
Éprises  de  silence  et  d’immobilité. 


e  t’attache  jamais  aux  choses  de  ce  monde. 


Trop  souvent  nous  penchons  nos  fronts  vers  les  torrents, 
Sans  craindre  la  fraîcheur  de  l’eau  pure  et  profonde 
Et  sans  nous  rappeler  qu’au  fond  des  flots  errants 
Se  cache  dans  la  nuit  la  trahison  qui  tue. 

Ne  respire  la  fleur  que  l’instant  qui  te  fait 
La  rencontrer.  Prends  garde  et  jamais  n’habitue 
Tes  sens  à  ses  parfums  dont  la  douceur  te  plaît, 

Car  la  fleur  est  perverse  et  souvent  empoisonne. 

Ne  va  pas  te  livrer  aux  amours  d’ici-bas  : 

Souviens-toi  que  les  plus  courts  instants  qu’on  leur  donne 
Font  une  plaie  au  cœur  dont  on  ne  guérit  pas. 

Ne  t’attache  pas  trop  à  l’amitié  factice  : 

L’égoïsme  de  l’homme  est  vil  et  toujours  ment, 

Et  les  bienfaits  payés  trop  chers  sont  un  supplice. 

Reste  seul,  noble  et  fier  en  ton  isolement. 

Si,  de  la  gloire  épris,  tu  vas  à  sa  conquête, 
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Garde-toi  que  l’orgueil  n’éblouisse  tes  yeux; 

Le  vertige  est  plus  grand  si  plus  haut  est  le  faîte 
C’est  plus  près  du  soleil  qu’on  jalouse  les  dieux. 
Que  ta  fierté,  divine  en  sa  grâce  modeste, 

Soit  l’apanage  qui  te  demeure  attaché  : 

La  fierté  porte  en  elle  une  beauté  céleste. 

Que  rien  de  ta  vertu  ne  devienne  entaché 
De  l’opprobre  infamant  et  de  l’hypocrisie. 
Couvre-toi  de  candeur  et  de  sérénité. 

Que  ta  pensée  enfin  cherche  la  poésie 
Du  vrai  dans  sa  splendeur  et  son  éternité. 

Fais  qu’elle  ne  soit  pas  victime  du  mensonge 
Dont  les  mirages  d  or,  un  jour,  t’éblouiront. 
Qu’aucun  remords  jamais  ici-bas  ne  la  ronge, 

Et  que  la  vie  humaine  aux  cloaques  profonds 
Ne  puisse  la  souiller  de  ses  fanges  impures. 

Et,  pour  réaliser  ce  vœu  cher  à  ton  cœur, 
Apprends  à  mépriser  les  viles  créatures 
Dont  on  subit  1  attrait  et  le  charme  vainqueur. 
Que  ta  fierté  soit  grande,  immuable  et  profonde 
Reste  seul.  Trouve  en  toi  l’ardente  vérité. 
Drape-toi  dans  ta  force  et  dans  ta  majesté, 


Et  ne  t’attache  pas  aux  choses  de  ce  monde. 


TOUR  D  IVOIRE 
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Les  Déshérités 


Aux  mendiants  du  monde,  à  tous  les  pauvres  hères 
Que  le  ciel  exila  des  terrestres  trésors; 

Aux  éternels  proscrits  pleurant  sur  leurs  chimères 
Et  maintenant  brisés  par  d’impuissants  efforts, 

Un  jour,  j’ai  demandé  ce  que  pour  eux  la  vie 
Sema  sur  leur  chemin  de  regrets  superflus; 

Et  ces  hordes  de  gueux,  pleins  de  haine  et  d’envie, 
N’ayant  jamais  goûté  des  bonheurs  absolus, 

Répondirent  :  «  Hélas!  dans  nos  mains  amaigries, 
Nous  n’avons  pas  tenu  la  coupe  aux  vins  poudreux  : 

La  fortune  pour  nous  eut  des  sources  taries, 

Et  nous  regrettons  l’or  qui  nous  eût  faits  heureux.  » 

Aux  riches  de  la  terre,  exaspérés  de  vivre 
Dans  l’assouvissement  des  plaisirs  passagers, 

A  ceux-là  qui  souillaient  l’amour  dont  on  s’enivre, 
Ayant  des  cœurs  flétris  et  des  yeux  mensongers, 
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J’ai  demandé  pourquoi,  regorgeant  de  richesses, 

Vivant  d’indifférence,  ils  allaient,  non  repus; 

Et  ces  dieux  de  l’argent  qui  donne  les  ivresses, 

Jetant  un  long  regard  vers  les  ans  révolus, 

Me  dirent  tristement  :  «  Nos  âmes  étaient  pleines 
D’impossibles  désirs  et  de  mornes  rancoeurs; 

Sans  être  satisfaits  des  jouissances  vaines, 

Nous  regrettons  la  pauvreté  des  humbles  coeurs.  » 

- —  «  O  vous  tous  qui  rêvez  d’un  triomphe  illusoire, 
Que  la  soif  de  régner  vers  les  astres  conduit, 

Vous  les  ceints  de  lauriers  et  les  buveurs  de  gloire, 
Pourquoi  vos  fronts  penchés  sont-ils  couverts  d’ennui?» 

Ils  m’ont  dit  :  «  Les  grandeurs  avilissent  les  hommes; 
Nos  farouches  orgueils  sont  des  dieux  exécrés; 

Le  vertige  est  trop  grand  aux  sommets  où  nous  sommes  : 
Nous  regrettons  l’oubli  qu’on  garde  aux  ignorés.  » 

—  «  O  vous  les  envahis  de  doutes  innombrables, 

Les  impuissants  chercheurs  de  grandes  vérités, 

Vaincus  que  l’insuccès  rendit  inconsolables, 

Et  qui  sur  les  néants  usez  vos  volontés; 

«  Vous  les  profonds  penseurs  et  les  mâles  génies, 

Qui  pesez  tout  selon  l’impassible  raison; 

Qui  devez  endurer  les  longues  agonies, 

Devant  le  froid  calcul  et  l’âpre  trahison  ; 
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«  O  vous  les  destructeurs  des  austères  croyances, 

Et  qui  n’avez  pas  su  courber  devant  leurs  lois, 

Quel  étrange  remords  trouble  vos  consciences, 

Vous  qui  de  vos  pensers  hautains  fûtes  les  rois?  » 

Ils  m’ont  dit  :  a  Nous  avons  vainement  sur  la  terre 

Tenté  d’approfondir  le  sens  indéfini 

De  l’Être  inexplicable  en  son  troublant  mystère  : 

Nous  regrettons  d’avoir  tourmenté  l’infini  !  » 

—  «  Que  voyez-vous  encore  au  fond  de  vos  cornues, 
Savants  désabusés  dont  le  puissant  cerveau, 

Devant  nous  dévoila  les  choses  inconnues, 

Les  secrets  de  la  vie  et  la  nuit  du  tombeau  ? 

«  N’avez-vous  pas  jeté  dans  le  creuset  du  monde 
L’imposante  splendeur  aux  modernes  cités; 

Et  pourquoi  plaignez-vous  la  science  profonde 
Qui  fit  les  peuples  forts  dans  leurs  prospérités?  » 

Et  les  savants  m’ont  dit  :  «  Nous  avons  fait  les  races, 
Et  nous  avons  voulu  que  l’homme  soit  heureux; 

Mais  les  peuples,  hélas!  cupides  et  voraces, 

Civilisés  d’hier  se  détruisent  entre  eux. 

«  C’est  pourquoi,  demeurant  à  tout  jamais  les  sages 
Que  le  savoir  humain  traite  de  son  mépris, 

Tristes,  nous  regardons  l’écroulement  des  âges, 

Et  regrettons  d’avoir  été  des  incompris.  » 
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—  «  O  vous,  tous  les  épris  des  beautés  éternelles, 
Que  le  dépit  de  les  ignorer  fit  souffrir; 

Vous  les  pâles  martyrs  aux  brûlantes  prunelles, 
Que  les  serments  brisés  ont  fait  presque  mourir; 

«  O  vous  les  contempteurs  de  l’impure  Aphrodite, 
Qui  cherchiez  les  baisers  sincères  et  sans  fin; 

O  vous,  pour  qui  la  chair  sans  âme  fut  maudite, 

Et  qui  des  voluptés  divines  aviez  faim  ; 

«  Vous  que  les  souvenirs,  en  de  lentes  tortures, 
Sans  trêve  poursuivaient,  vous  refusant  l’oubli  ; 
Pour  qui  le  sort  laissa  d’incurables  blessures 
Et  des  rides  sans  nombre  à  votre  front  pâli  ; 

«  O  vous  les  doux  rêveurs  et  les  mélancoliques, 
Qu’une  fleur  fait  songer  et  remplit  de  tourments, 
Qui  trouvez  dans  le  vent  de  suaves  musiques, 

Et  pour  qui  le  silence  est  plein  d’enchantements; 

«  Amoureux  d’idéals  et  de  neuves  pensées, 

Que  les  hommes  fuyaient,  ne  les  comprenant  pas, 
Lorsque  vous  songerez  à  vos  douleurs  passées, 

Que  regretterez-vous  des  choses  d’ici-bas?  » 

Et  tous -ces  demi-dieux,  contemplateurs  sublimes, 
Drapés  superbement  dans  leur  rêve  vaincu, 
Conquérants  de  l’espace  et  des  lointaines  cimes, 
Répondirent  :  «  Nous  regrettons  d’avoir  vécu!  » 
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Enfant  prodigue 


Mon  cœur  nomade,  épris  de  rares  voluptés, 
A  rêvé  d’une  grève  inconnue  et  lointaine, 
Pays  des  soleils  d’or  aux  calmes  libertés, 

Où  je  croyais  la  vie  immuable  et  sans  haine, 

Le  bonheur  sans  mélange,  éternels  les  étés... 

Et  je  m’en  suis  allé,  téméraire,  en  la  plaine, 
Voulant  réaliser  mes  désirs  indomptés  : 

Mais  l’espoir  est  menteur  et  l’illusion  vaine. 

Me  voici  revenu  vers  le  rivage  heureux 
Où  vécurent  en  paix  mes  ancêtres,  les  vieux, 
Dans  la  simplicité  familière  et  champêtre. 

Comme  un  enfant  prodigue,  au  remords  incliné, 
Je  veux,  ayant  vécu  content  et  pardonné, 
Mourir  en  embrassant  le  sol  qui  me  vit  naître. 
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La  Chimère 


Depuis  toujours  je  marche  à  ta  noble  conquête; 

Et,  pour  l’enivrement  d’un  seul  de  tes  baisers, 
De  l’empire  des  cieux  je  gravirais  le  faîte, 

Et  je  croirais,  après,  mes  désirs  apaisés. 

Car  je  déroberais,  ainsi  que  Prométhée, 

Le  feu  du  ciel,  et  rien  n’arrêterait  mes  pas  ; 

Et  je  verrais  ma  cendre  aux  quatre  vents  jetée, 

Pour  tenir  ton  beau  corps  pantelant  en  mes  bras. 

Mais  nul  ne  peut  goûter  ta  tendresse  infinie, 

Car  ton  ombre  est  plus  loin  que  le  lointain  bonheur; 
L  homme  prodigue  en  vain  sa  force  et  son  génie, 
Pour  conquérir  ta  gloire,  ô  Chimère,  ma  sœur. 

Qu’importe!  L’apparence  inaccessible  et  vaine 
A  notre  etreinte  un  jour  finit  par  échapper; 

Mais  nous  cherchons  encor  la  Chimère  lointaine, 
Dont  1  impossible  amour  n’aurait  su  nous  tromper. 
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Le  Rouet 


Dans  l’antique  jardin  où  le  pampre  et  le  lierre 

Enlaçaient  les  vieux  murs  de  leurs  réseaux  grimpants, 
La  grand’mère  filait  par  les  jours  de  printemps, 

Couvant  de  ses  regards  mon  berceau  séculaire. 

Dès  l’aube  des  blés  d’or  au  penchant  des  étés, 

Toujours  elle  filait,  la  fileuse,  en  silence, 

Pendant  que  le  rouet  murmurait  sa  romance 
Et  que  les  fleurs  semaient  leurs  parfums  enchantés. 

Par  les  soirs  attiédis  et  sombres  de  l’automne, 

Qui  jette  sa  langueur  sur  les  grands  arbres  roux, 

Sans  trêve  elle  filait,  la  fileuse  aux  yeux  doux, 

Egrenant  des  chansons  de  sa  voix  triste  et  bonne. 

Puis,  quand  venait  l’hiver,  la  vieille  aux  cheveux  blancs, 

Par  les  heures  sans  fin  qu’au  loin  le  vent  emporte, 
Songeant  aux  jours  heureux  de  sa  jeunesse  morte, 

Filait  la  douce  laine  avec  ses  doigts  tremblants. 
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Rouet,  petit  rouet,  dont  la  chanson  plaintive, 

Comme  un  écho  lointain  me  revient  quelquefois, 
Combien  évocatrice  et  charmeuse  est  ta  voix, 

Qui,  du  fond  du  passé,  dans  mes  songes  m’arrive. 

Tu  m’évoques  les  bois,  mon  vieux  champ,  la  maison, 
Et  grand’mère  filant  les  étoffes  prochaines. 

Rouet,  petit  rouet,  j’aperçois  dans  les  plaines 
Le  maïs  abondant  et  les  fleurs  à  foison. 

Je  revois  le  jardin  aux  nombreuses  allées, 

Et  les  bosquets  avec  leurs  mousses  de  velours, 

Et  les  guérets  sans  fin  où  nous  marchions  des  jours, 

Et  les  soirs  évoquant  les  splendeurs  étoilées. 

Tu  me  parles  des  nids  aux  cimes  isolés, 

Des  premiers  pas  tremblants,  du  bégaiement  des  lèvres, 
Et  ta  voix  me  rappelle  et  les  premières  fièvres 
Et  les  instants  si  doux  en  une  heure  écoulés; 

La  grave  majesté  des  flots  bleus  de  mon  fleuve, 

Où,  penchés,  les  roseaux  dorment  silencieux; 

Et  la  sente  où,  songeur,  un  long  troupeau  de  bœufs 
S’en  vient  de  son  pas  lourd,  lentement,  et  s’abreuve; 

Et  les  vertes  forêts,  les  pins,  les  peupliers, 

Dont  les  branches  au  vent  bruissent,  palpitantes; 

Les  ruisseaux  embaumés  de  senteurs  pénétrantes, 

Et  les  coteaux  remplis  de  songes  familiers. 
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Rouet,  petit  rouet,  tu  me  fis,  loin  du  monde, 

Vivre  dans  la  splendeur  enivrante  du  rêve 

Et  couler  dans  la  paix  l’heure  heureuse  et  trop  brève 

Qui  veut  la  solitude  oublieuse  et  profonde. 

Par  toi  tout  le  passé  m’est  revenu  souvent  : 

Aux  souvenirs  aimés  l’on  s’attache  et  s’enivre; 

Et  mon  cœur  malheureux  est  tout  joyeux  de  vivre, 
Quand  il  revit  ces  jours  dispersés  par  le  vent.  , 

Et  tu  me  fais  aimer  l’ombre  de  mes  grands  chênes 
Et  de  mes  blonds  chemins  les  sublimes  clartés; 

Tu  me  fais  regretter  l’âge  des  libertés, 

Où  l’âme  est  vierge  encor  de  l’envie  et  des  haines. 

Et  quand  tu  m’apparais,  rouet,  petit  rouet, 

Filant  le  chanvre  doux  et  les  moelleuses  laines, 
J’éprouve  le  bonheur  de  ces  heures  lointaines; 

Et,  dans  mon  cœur  vieilli,  je  regrette  en  secret 

De  ne  plus  contempler,  à  sa  tâche  asservie, 

Depuis  le  doux  printemps  jusqu’à  l’hiver  glace, 
Grand’mère  qui,  songeant  aux  choses  du  passé, 

Filait  ma  destinée  au  rouet  de  la  vie. 
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Forêt  de  Ouate 


La  neige  abondamment  a  partout  recouvert 
De  son  large  manteau  la  forêt  dépouillée; 

Aux  branches,  des  flocons  remplacent  la  feuillée, 
Et  le  givre  scintille  au  froid  soleil  d’hiver. 


Le  ciel,  tel  un  miroir  aux  rayons  doux  et  pâles, 

Le  long  des  sentiers  morts  promène  sa  clarté; 

Et  les  grands  arbres  nus,  remplis  de  majesté, 

Ont  des  éclairs  d’argent,  d’émeraude  et  d’opales. 

L  on  dirait  un  jardin  de  féeriques  bosquets, 

Qu  une  flore  céleste  en  sa  grâce  illumine, 

Tout  parsemé  de  ouate  et  de  blancheur  d’hermine, 
Et  de  roses  de  neige  aux  étranges  reflets. 

Et  cette  floraison  de  la  forêt  immense 
S  etend  a  1  infini  sous  les  cieux  azurés, 

Faisant  depuis  hier  les  champs  transfigurés, 

Au  milieu  du  sublime  et  glacial  silence. 
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O  forêt  virginale  et  pleine  de  candeur, 

O  bois  que  l’hivernal  soleil  a  fait  éclore, 

Plus  brillant  que  l’azur  et  plus  clair  que  l’aurore, 
Et  qui  revêts  les  pins  de  ta  vaste  splendeur! 

Aux  heures  où  l’hiver,  sur  le  chemin,  abrège 
Les  jours  d’illusions  qui  parfument  les  cœurs 
Et  qui  s’en  sont  allés,  éternels  voyageurs, 
Ephémères  ainsi  que  des  roses  de  neige, 

Tu  m’apparais  encor,  triste  comme  un  regret; 

Tu  fais,  comme  jadis,  mon  âme  endolorie, 

Toi  qui,  pareille  au  ciel,  es  d’étoiles  fleurie, 
Écrin  de  diamants,  ô  divine  forêt! 
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Brume  d’Hiver 

d’après  giosué  carducci 


Dans  le  solitaire  et  froid  hiver  de  mon  âme, 

Un  étrange  combat  se  livre  en  ce  moment... 

A  ma  fenêtre  assis,  près  de  l’àtre  où  la  flamme 
Pétille,  je  regarde  au  loin  le  firmament, 

Où  des  nuages  gris,  en  passant  par  la  plaine, 

Sèment  des  flocons  blancs  et  neigent  de  l’ennui... 

Je  sens  que  ma  pensée,  autrefois  si  sereine, 

Est  prise  de  langueur  et  d’un  mal  inouï. 

J’ai  peur.  J’entends  frémir  en  moi  comme  une  crainte; 
Et  l’immobilité  du  silence,  soudain, 

Exprime  en  ce  moment  comme  une  vague  plainte. 
Déjà,  se  dégageant  de  mon  passé  lointain, 

Le  brûlant  souvenir  aux  mortelles  blessures 
Assaille  mon  esprit  morbide  et  tourmenté 
Et  rongé  comme  un  fer  aux  subtiles  tortures. 

Il  me  paraît,  ainsi  qu’un  torrent,  emporté 
Vers  l’océan  sans  fin  des  douleurs  et  des  rêves. 

Il  me  paraît,  avec  des  murmures  de  voix, 

Evoquer  des  échos  très  lointains,  sur  les  grèves, 


Où  dorment  dans  la  mort  les  amours  d’autrefois. 

Il  m’apparaît,  semblable  au  fleuve  aux  ondes  douces, 
Où  les  rivages  blonds,  les  arbres  familiers, 

Les  collines  bordant  l’horizon  de  leurs  mousses, 

Et  les  chênes  pensifs  se  mirent  tout  entiers... 

Et  toi,  le  front  ceint  de  la  nébuleuse  flamme 
Du  songe  impérieux,  avec  dévotion, 

O  très  douce,  ô  très  grave  Imagination, 

Tu  regardes  couler  le  grand  fleuve  de  l’âme. 
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Le  T  isserand 


Le  grave  tisserand,  le  front  sur  son  métier, 

Dès  l’aube,  tisse,  au  gré  de  sa  navette  pleine. 
Le  calicot,  le  drap,  le  basin,  la  futaine, 

Et  sans  prendre  repos  file  le  jour  entier. 

Aussi,  se  remettant  sans  murmure  à  la  peine, 

Le  lendemain,  toujours  sévère  et  régulier, 

Il  recommence  au  fond  du  très  vieil  atelier 
Et  tresse  de  sa  main  les  chanvres  et  la  laine. 

C’est  pourquoi  ce  bourreau  d’un  travail  éternel, 
Ayant,  pour  contenter  l’orgueil  universel, 

Sacrifié  sa  vie  et  sa  part  de  jeunesse, 

Sans  se  plaindre  jamais  d’avoir  peiné  tout  seul, 
Lorsque  viendra  le  temps  de  la  calme  vieillesse, 
Avec  le  lin  moelleux  tissera  son  linceul. 
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Fleurs  de  Neige 

ROMANCE 


Je  vois,  ce  matin,  dans  les  branches, 

Des  fleurs  de  neige  aux  boutons  blancs; 
Je  vois,  ce  matin,  des  fleurs  blanches 
Briller  sous  les  deux  éclatants. 

Et  ces  fleurs  de  neige  sont  telles, 

Que  les  lys,  fraîchement  fleuris, 

N’ont  pas,  l’été,  leur  charme  exquis, 

Et  qu’ils  s’éclipsent  devant  elles. 


De  ma  fenêtre  je  la  vois, 

La  fleur  de  neige  immaculée, 
Fleur  de  ces  rêves  d’autrefois, 
Que  je  cueillais  dans  la  vallée, 
Parmi  les  givres  argentés. 

Elle  estompe  le  paysage 
Et  dans  les  arbres  sans  feuillage 
Étale  ses  douces  clartés. 
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Mais  le  hasard  disperse  vite, 

Avec  le  vent,  le  vent  mauvais, 

La  fleur  par  qui  le  cœur  palpite 
Et  qui  ne  laisse  que  regrets. 

Hélas!  le  vent  cruel  emporte 
La  fleur  d’amour  par  le  chemin, 
Qui  s’envole  au  gré  du  destin, 

La  fleur  de  neige,  la  fleur  morte. 

Ainsi,  dans  les  soirs  nonchalants 
Où  l’àme,  dans  le  vent  bercée, 

Est  par  le  souvenir  blessée, 
Tristes,  sous  mes  pas  chancelants, 
Tombent  les  illusions  brèves 
Qui  dans  la  nuit  s’effeuilleront... 

Et  pour  la  vie  elles  seront 
Roses  de  neige,  fleurs  de  rêves. 
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Les 


Pleureuses 


On  loue  des  pleureuses  qui  précèdent  les 
convois  funèbres  en  s’arrachant  les  cheveux  et 
en  chantant  les  louanges  du  mort.  Elles  dé¬ 
couvrent  leurs  bras,  elles  s’arrachent  des  accès 
de  douleur  en  se  déchirant  les  joues,  faisant 
ainsi  une  vaine  montre  de  leur  affliction... 

( Histoire  de  la  Grèce  ) 

Hypocrite  convoi  de  femmes  éperdues, 

Qui  montrez  sans  pudeur  vos  navrantes  beautés, 
Qui  mendiez  des  pleurs  à  vos  âmes  vendues, 

Et  portez  votre  honte  à  vos  fronts  sans  fiertés; 

Maudites  soyez-vous  avec  vos  piétés! 

Les  larmes  de  vos  yeux  vainement  répandues 

Sont  une  insulte  faite  à  ces  divinités 

Que  restent  les  douleurs  sur  la  tombe  épandues. 

Donc,  quand  viendra  la  mort  sceller  le  tombeau  noir, 
Gardez  votre  pitié,  sœurs  d’un  vil  désespoir, 

Sur  moi  ne  pleurez  pas,  afflictions  humaines! 

Si  vos  pleurs  sont  payés,  si  vos  larmes  sont  vaines, 
Moi,  je  veux  malgré  vous  m’endormir  à  jamais, 
Affranchi  de  la  vie  et  de  vos  faux  regrets! 
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Illuminés 


Ayant  songé  des  nuits  d’une  grande  cité 
Où  le  divin  bonheur  un  jour  se  réalise, 

Du  fond  des  temps  venu,  par  son  rêve  hanté, 

La  douleur  ayant  fait  sa  chevelure  grise 

Et  sa  marche  moins  sûre  et  son  pas  plus  tremblant, 

11  allait  par  la  route  interminable  et  rude... 

Parfois,  le  pas  trop  lourd  et  le  front  somnolent, 

Au  milieu  de  la  vaste  et  sombre  solitude, 

Il  reposait  sa  tête  aux  pierres  du  chemin; 

Ou,  pour  continuer  toujours  plus  loin  sa  course, 

Il  cueillait,  en  passant,  quelques  fruits  de  sa  main; 
Ou  sa  lèvre  buvait  l’eau  pure  de  la  source, 

Et,  l’espoir  chaque  jour  ravivant  son  ardeur, 

Il  montait,  haletant,  vers  le  lointain  des  cimes; 

Ou,  plongeant  ses  regards  lassés  vers  la  splendeur 
Des  nuits,  il  franchissait  d’impossibles  abîmes. 

Or,  un  soir,  par  delà  le  grand  désert  brûlant, 

Le  marcheur  fatigué,  mais  l’âme  inassouvie, 

Ayant  tourné  les  yeux  vers  le  soleil  couchant, 
Aperçut  la  cité,  le  rêve  de  sa  vie. 
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Alors,  plein  de  courage  indomptable  des  dieux, 

Un  sublime  sourire  éclaira  sa  prunelle, 

Et  dans  une  clameur  qui  monta  jusqu’aux  deux 
Il  voulut  s’élancer  vers  la  ville  éternelle. 

Mais  le  désir  menteur  trompe  nos  espoirs  vains  : 

Car  la  cité  rêvée  avait  muré  ses  portes 
A  l’heure  même  où  l’homme  y  posait  les  deux  mains. 
Et  la  nuit  emporta  ses  illusions  mortes. 

Et  le  divin  marcheur,  venu  du  fond  des  temps, 

Sans  pouvoir  terminer  sa  tâche  trop  amère, 

Pour  arriver  au  but  ayant  marché  cent  ans, 

Expira,  son  grand  front  tourné  vers  la  chimère. 


16. 


Vers  la  Splendeur  des  Cimes 


Contemplateur 


Méprise  la  cohue  et  le  néant  des  choses 

Dont  les  plaisirs  menteurs  ne  s’assouvissent  pas 
La  blonde  solitude,  étrangère  ici-bas, 

Est  là-haut  dans  l’extase  et  ses  apothéoses. 

Laisse  leur  or  à  ceux  dont  le  triste  repas 
Consiste  à  se  griser  du  vain  parfum  des  roses; 

Les  hommes  d’action  sont  des  êtres  moroses  : 

La  réalité  tue,  et  ton  cœur  en  est  las. 

Si  tu  veux,  dédaignant  les  félicités  brèves, 

Revêtir  de  splendeur  et  de  gloire  tes  rêves 
En  leur  donnant  la  vie  et  l’immortalité, 

Monte  vers  l’inconnu,  déchires-en  les  voiles; 

Et  plein  d’une  immuable  et  sereine  clarté, 
Contemplateur  divin,  plane  dans  les  étoiles. 
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a  science  a  donné  de  grands  noms  aux  étoiles 


1—,  Et  voulu  pénétrer,  en  déchirant  ses  voiles, 

Le  tentant  inconnu  de  problèmes  géants, 

Croyant  trouver  le  mot  suprême  des  néants. 

Elle  a  pu,  quelquefois,  d’un  geste  d’anathème, 
Condamner  la  nature  et  le  grand  art  lui-même; 
Mais  pour  toi,  toujours  loin  des  choses  d’ici-bas, 
Ses  trésors  amassés  ne  te  suffisent  pas. 

Toi  qui  vis  dans  l’éclat  des  divines  féeries, 

Tu  ne  saurais  te  faire  aux  froides  théories. 

Tu  ne  recherches  pas  la  cause  et  les  raisons 
Qui  te  firent  chanter  les  amples  floraisons, 

Le  silence  des  bois  et  la  nuit  étoilée. 

Et  si  ton  âme  triste  un  soir  s’est  envolée 
A  travers  l’infini  de  l’espace  et  du  temps, 

O  poète  emporté  vers  d’éternels  printemps, 

C’est  que,  dans  la  clarté  radieuse  des  sphères 
Où  ton  front  s’habitue  à  rêver,  tu  préfères, 
Méprisant  dans  ton  cœur  la  froide  vérité, 

La  contemplation  à  la  réalité. 
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L’Être 


i  n  fi  m  e 


Je  m’en  allais  seul  dans  la  plaine, 
Par  le  soir  languide  et  sans  voix... 
Je  sentais  palpiter,  parfois, 

Les  seules  plaintes  de  ma  peine. 

Comme  en  de  très  longs  bercements, 
Là-bas,  vagues,  au  ciel  sans  voiles, 
Tremblaient  de  tristes  yeux  d’étoiles 
Aux  doux  rayons  d’enchantements. 

Rien  ne  troublait  l’ombre  profonde. 
L’heure  pleine  de  majesté, 

S’en  allant  avec  gravité, 

Passait  lentement  sur  le  monde. 

Et  je  me  suis  dit,  consterné  : 

«  Combien  vous  paraissez  infime 
Devant  ce  silence  sublime, 

O  pauvre  cœur  abandonné! 
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«  Qu’êtes-vous  donc  dans  la  nature, 
O  vous  qui  marchez  dans  la  nuit? 

Et  devant  l’étoile  qui  luit 
Qu’êtes-vous,  frêle  créature? 

«  Tu  n’es  rien  dans  l’immensité! 

Tes  cris,  on  les  entend  à  peine. 
Halte!  arrête-toi  par  la  plaine 
Et  retourne  à  la  vérité.  » 

Une  étoile  m’a  dit  dans  l’ombre  : 

«  Pourquoi  ton  cœur  a-t-il  frémi? 
Laisse  là  ce  monde  endormi  : 

Vers  moi  lève  ton  regard  sombre. 

«  Elève-toi  vers  l’infini  : 

L’homme  doit  porter  haut  la  tête; 
Oui,  monte  où  le  rêve,  ô  poète! 

Ne  commence  ni  ne  finit.  » 

Alors,  vers  les  splendeurs  nocturnes, 
Je  suis  monté  seul  dans  le  soir; 

Et  le  cœur  tout  rempli  d’espoir 
J’ai  bu  le  rêve  dans  leurs  urnes. 

Et  je  suis  resté  très  longtemps, 

Plongé  dans  l’extase  lointaine, 

Bien  loin  de  la  souffrance  humaine, 
Dans  l’éternité  des  printemps... 
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Et  depuis,  par  les  nuits  sans  voiles, 
Lorsque  je  marche  seul  parfois, 
Vers  les  cieux  j’élève  la  voix, 

Et  je  grandis  jusqu’aux  étoiles. 
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Affranchi  du  mensonge  et  de  ses  vains  mirages, 
Je  voudrais  ne  plus  croire  aux  hommes  désormais 
Et  m’en  aller  gravir  les  plus  lointains  sommets, 

Près  des  chênes  géants  dominateurs  des  âges. 

Là,  j’aurais  les  clartés  pures,  les  matins  frais, 

Dans  la  libre  splendeur  des  deux  et  des  nuages, 

Muet  contemplateur,  vivant  comme  les  sages 
Et  cachant  dans  mon  cœur  meurtri  mes  vieux  regrets. 

Ou,  seul  sur  le  penchant  d’une  vierge  colline, 

Quand  le  soir  alangui  sur  la  plaine  domine, 
J’égrènerais  du  rêve  en  de  douces  chansons, 

Je  mêlerais  ma  voix  à  la  harpe  sonore 
D  Éole,  pere  du  chant  aux  douceurs  d’aurore 
Et  dieu  des  vents  légers,  des  fugues  et  des  sons. 
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Étoile  filante 

Ver  de  terre  amoureux  d’une  étoile. 
(Victor  Hugo.) 

Perle  rare,  tombée  un  soir  d’une  escarcelle 
Et  qui  fus  un  joyau  du  lointain  firmament; 

Étoile  aux  yeux  remplis  de  mystère,  parcelle 
D’astres  morts  et  déchus  aux  gouffres  du  tourment; 

Ange  ou  démon,  dont  l’âme  incomprise  recèle 
Peut-être  en  ses  replis  l’amour  même  qui  ment; 

Toi  dont  le  souvenir  obsédant  m’ensorcelle 
Et  qui  remplis  mon  cœur  de  ton  enchantement; 

Déesse  du  hasard,  errante  dans  l’espace, 

Je  voudrais  te  poursuivre  et  retrouver  ta  trace 
Et,  si  mes  vains  désirs  n’étaient  pas  superflus, 

Scruter,  dans  l’inconnu  de  la  nuit  constellée, 

Les  profondeurs  du  rêve  où  tu  t’es  envolée, 

Étoile  que  jamais  je  ne  reverrai  plus. 
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Irréductible 


Orgueil 


Au  fond  de  la  plaine  infinie, 

Les  astres  aux  tristes  reflets 
Pleurent  des  larmes  d’agonie, 

Et  les  cieux  cachent  leurs  secrets. 

Inertes,  ces  âmes,  perdues 
Aux  pays  des  rêves  lointains, 

Sont  des  pointes  d’or  répandues 
De  par  les  célestes  jardins. 

Depuis  d’éternelles  années, 

Les  étoiles,  quand  vient  la  nuit, 
Solitaires  abandonnées, 

Nous  disent  de  loin  leur  ennui... 

Je  suis,  dans  ma  peine  profonde, 
Rêveur  que  la  vie  accabla, 

Comme  l’étoile  pâle  et  blonde 
Qu’au  ciel  le  destin  exila. 
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Et,  le  front  dans  les  altitudes, 

De  mon  cœur  défendant  le  seuil, 

Je  vis  au  sein  des  solitudes 
Dans  mon  irréductible  orgueil. 

Et,  comme  les  astres  sans  nombre 
Répandant  leurs  mornes  reflets, 
Triste  et  seul,  je  reste  dans  l’ombre, 
Le  cœur  plein  d’infinis  regrets. 
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Ascension 


Tel,  vers  les  monts  géants,  dès  l’aurore  levée, 
Le  voyageur,  rempli  d’une  inlassable  ardeur, 
Gravit  sans  faire  halte  une  pente  élevée, 

Monte  sans  t’arrêter,  les  yeux  vers  la  splendeur. 

Et,  ta  course  pourtant  toujours  inachevée, 

Ébloui  mais  serein  devant  la  profondeur, 

Cherche  dans  1  infini  ton  étoile  rêvée, 

Et  pour  en  découvrir  l’indicible  grandeur, 

Sans  fatigue,  va-t’en  de  par  les  cimes  roses, 

Et,  le  soleil  faisant  en  des  apothéoses 
Étinceler  ton  front  parmi  les  rayons  d’or, 

Poete,  cTans  1  azur,  devinant  d’autres  grèves 
Sans  jamais  te  lasser  de  poursuivre  tes  rêves, 

A  des  astres  nouveaux  tu  parviendras  encor. 
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S  i  r  i  u  s 


Reine  des  profondeurs,  ô  vase  de  lumière! 

Sirius,  immobile  au  désert  de  l’ennui, 

Quand  dans  les  soirs  sereins  tu  brilles  la  première, 
La  blanche  vérité  m’apparaît  dans  la  nuit. 

Car  ta  splendeur  m’apprend  que  l’inerte  matière, 
N’ayant  rien  du  néant,  jamais  ne  se  détruit; 

Que  rien  ne  doit  mourir  et  que  la  vie  entière 
Renaît  avec  le  jour  lorsque  l’ombre  s’enfuit. 

Tu  me  dis  que  la  suite  innombrable  des  races 
Dans  les  mondes  lointains  habitent  les  espaces, 
Que  la  beauté  toujours  eut  d’immortels  printemps, 

Que  l’être  est  résulté  d’une  aveugle  énergie 
Dont  il  ne  connaît  pas  l’invisible  magie 
Et  qu’il  porte  à  son  front  l’éternité  des  temps. 
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L’Homme  aux  Étoiles 

A  Conçoive  ‘Desaulniers. 


Poète  au  front  hautain,  qui,  le  cœur  plein  d’envie, 
Aspires  de  tresser  une  gerbe  de  fleurs 
En  cueillant  par  delà  les  sphères  et  la  vie 
Des  étoiles  sans  nombre  aux  troublantes  couleurs, 

L’inconnu  te  tourmente  et  t’obsède  sans  trêve, 

Et  tu  voudrais  monter  aux  célestes  jardins; 

Mais  les  jardins  d’en  haut  sont  si  loin  de  ton  rêve 
Que  tes  efforts  pour  les  atteindre  seraient  vains. 

Ne  t’afflige  donc  pas  si  dans  les  nuits  sans  voiles 
Ta  chimère  s’abîme  au  néant  du  désir; 

Les  astres  sont  des  fleurs  qu’on  ne  saurait  saisir  : 

Ne  t’attarde  jamais  à  cueillir  des  étoiles. 

Reste  ici-bas.  Mieux  vaut  conserver  dans  sa  main 
La  fleur  que  l’on  respire  et  d’amour  imprégnée. 

Car,  de  toutes  les  fleurs  moroses  du  chemin, 

L’étoile  de  ton  rêve  est  la  plus  éloignée. 


L’Or  des  Crépuscules 


Aux 


E 


toiles 


Astres,  divines  fleurs  aux  profondeurs  écloses, 
Lumières  qui  rendez  soucieux  notre  front, 
Pourquoi  me  cachez-vous  les  effets  et  les  causes, 
Muets  contemplateurs  du  firmament  profond? 

L’obscurité  du  doute  en  mon  esprit  pénètre 
Quand  j’affronte,  le  soir,  votre  regard  divin; 

Et  l’abîme  se  fait  plus  sombre  dans  mon  être 
Chaque  fois  que  mon  cœur  vous  interroge  en  vain. 

Qui  donc  pourra  savoir  d’ou  vous  êtes  venues 
Et  comprendra  le  sens  de  vos  lointains  printemps? 
Étoiles,  vos  splendeurs  me  restent  inconnues, 

Et  ma  raison  s’égare  en  l’espace  et  le  temps! 

Qui  pourra  calculer  le  nombre  des  atomes 
Jetés  dans  l’au-delà  du  silence  éternel? 

Astres  vivants  ou  morts,  mystérieux  fantômes, 
Pourquoi  demeurez-vous  muets  à  notre  appel? 
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Que  ne  dévoilez-vous  devant  nos  yeux  avides 
L’impalpable,  la  blanche  et  sainte  vérité, 

Si  par  delà  l’éther  les  deux  ne  sont  pas  vides 
Et  si  nous  devons  croire  en  l’immortalité? 


l’or  des  crépuscules 
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Le  Scaphandrier 


Les  spirales  du  gouffre  ont  un  charme  profond. 

Tu  plonges,  ô  savant,  où  le  câble  te  mène, 
Vers  la  nuit,  entraînant  ton  boulet  et  ta  chaîne 
Lourdement  avec  toi  dans  l’Océan  sans  fond. 

Et  je  te  vois  descendre,  ô  la  raison  humaine! 
Comme  un  scaphandrier  qui  s’élance  d’un  bond, 
Conduisant  au  hasard  ton  espoir  vagabond, 

Sans  te  douter  qu’un  jour  tu  mourras  à  la  peine. 

Ah!  tu  peux  t’agiter  au  bout  du  fil  tenu, 

Dans  l’inconnu  des  mers  où  nul  n’est  parvenu, 
Scaphandrier  humain,  d’un  vain  songe  victime. 

Pauvre  adepte  impuissant  du  mystère  sublime, 

Tu  me  parais,  avec  son  casque  biscornu, 

Un  pantin  grimaçant  qui  se  meut  sur  1  abîme. 
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Matérialisme 


En  ce  siècle  où  le  doute  a  franchi  la  limite 

De  l’antique  croyance  et  de  sa  sainte  ardeur, 

On  regarde  le  ciel  avec  moins  de  candeur. 

La  superstition  humaine  n’est  qu’un  mythe. 

L’inaltérable  foi  des  anciens  périclite, 

Et  1  homme  cherche  en  lui  les  lois  de  sa  grandeur; 

La  matière  triomphe,  et  dans  la  profondeur 
De  l’âme  on  scrute  en  vain  Dieu  qui  s’est  fait  ermite. 

La  Nature  devient  un  vaste  enchantement; 

La  Raison,  proclamant  l’éternité  des  choses, 

Assujettit  le  monde  à  des  métamorphoses, 

Faisant  de  1  existence  un  recommencement; 

Et  devant  la  clarté  des  étoiles  sans  nombre 
L  impassible  néant  n’est  plus  qu’une  grande  ombre. 
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Le  grand  Fleuve 

^4  George  ‘N^ormctndy. 

Dans  sa  force  toujours  vivace  et  rajeunie, 

Son  flot  vibrant,  semblable  aux  appels  des  clairons, 
Le  grand  fleuve,  emporté  dans  sa  course  infinie, 
Magnanime,  apparaît  faisant  rêveurs  nos  fronts. 

Venu  du  fond  des  temps  dont  il  porte  les  traces, 

Il  vit  des  jours  sans  nombre  et  d’implacables  nuits; 
Tant  de  siècles  l’auront  vu  passer,  tant  de  races, 

Et  tant  de  bords  anciens  qu’il  peupla  de  ses  bruits 

Entendirent  sa  plainte  aux  rythmes  innombrables, 

Qu’on  ignore  quels  monts  aux  lumineux  sommets 
Trempèrent  les  premiers  dans  ses  eaux  vénérables 
Leurs  rocs  majestueux  ou  leurs  vierges  forêts. 

De  ses  secrets  passés  nul  n’entr’ouvrit  les  voiles. 
Peut-être  existe-t-il  de  toute  éternité, 

Ayant  toujours  vécu  sous  les  mêmes  étoiles, 
Resplendissant  de  gloire  et  de  mâle  fierté. 
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Peut-être  a-t-il  régné  sur  le  passé  du  monde, 
Consolateur  profond  du  regret  et  du  deuil, 

Ayant  toujours  porté  sa  semence  féconde 
Et  prodigué  la  vie  aux  champs  avec  orgueil. 

Peut-être  est-il  issu  des  antiques  désastres, 

Alors  que,  surgissant  de  l’abîme  indompté, 

Il  voulut  d’un  seul  coup  s’élancer  vers  les  astres, 

Dans  un  très  long  frémissement  de  liberté. 

Aux  siècles  fabuleux  des  légendes  anciennes, 

Alors  que  l’homme  errait  aux  sentiers  toujours  verts, 
Peut-être  apparut-il  aux  croyances  sereines 
Comme  un  dieu  tout-puissant  gardien  de  l’univers. 

Peut-être  a-t-il  prédit  les  sombres  destinées, 

Ou  fut-il  du  premier  des  peuples  le  berceau, 

Ou  peut-être  vit-il,  aux  soirs  de  leurs  années, 

Les  empires  croulant  marqués  du  même  sceau. 

Sans  arrêter  le  cours  de  son  lointain  voyage, 

Dans  la  splendeur  des  prés  et  sous  les  soleils  d’or, 

Il  portait  ses  flots  bleus  de  rivage  en  rivage, 

Et,  pourtant  harassé,  recommençait  encor. 

* 

Et  maintenant,  gonflé  de  sa  puissance,  il  passe, 

Mirant,  ainsi  qu’aux  jours  anciens,  les  grands  cieux  purs. 
Il  remplit  de  sa  voix  grandiose  l’espace 
Et  nous  annonce  enfin  l’aube  des  temps  futurs. 
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11  présage  déjà  la  nouvelle  logique 

Que  les  peuples  savants  demain  proclameront; 

Et  l’humaine  science  en  sa  grandeur  magique 
Devant  qui  les  erreurs  grossières  tomberont; 

Le  triomphe  éclatant  des  sublimes  pensées; 

Le  changement  des  lois  et  les  dogmes  vieillis, 

Et  nos  vaines  vertus  par  d’autres  remplacées, 

Et  les  cultes  d’hier  à  jamais  abolis; 

La  lutte  pour  le  vrai,  les  doctrines  des  sages, 

La  raison  inclinée  aux  doutes  éternels, 

Et  l’insondable  amour  avec  ses  vains  mirages 
A  qui  de  siècle  en  siècle  on  dressa  des  autels. 

11  coule,  irrésistible  et  rempli  de  lumière, 

Triomphal  précurseur  des  combats  à  venir; 

Et  ses  eaux,  renaissant  de  leur  force  première, 
Impétueusement  roulent  vers  l’avenir. 

Et,  debout  sur  la  rive  aux  sables  sans  limite, 

Seule  et  prêtant  l’oreille  aux  murmures  des  vents, 

L’humanité  contemple;  et  le  rêve  médite 

Devant  le  fleuve  immense  aux  flots  toujours  mouvants. 


18. 
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Lâcheté 


Que  crains-tu  de  la  mort  et  de  l’éternité, 

Si  l’être  doit  survivre  aux  souffrances  humaines? 
Et  si  tu  crois  encore  en  l’immortalité, 

Lâche,  ne  vois-tu  pas  que  tes  craintes  sont  vaines? 


Quel  crime  as-tu  commis?  de  quoi  t’accuses-tu? 

Tu  te  fais  un  remords  de  l’air  que  tu  respires? 

Et,  pour  avoir  failli,  tu  te  crois  sans  vertu 

Sans  comprendre  qu’autour  de  toi  d’autres  sont  pires? 


Tu  n’oses  pas  chercher  les  problèmes  abstraits, 
L’insondable  pourquoi  des  effets  et  des  causes? 
Si  tu  crains  le  péché  qui  laisse  des  regrets, 

Que  ne  le  scrutes-tu  dans  ses  métamorphoses? 

Tu  sais  bien  que  les  lois  guidant  le  genre  humain 
Passent,  et  qu’ici-bas  notre  pensée  instable, 
Niant  le  mal  hier,  l’approuvera  demain; 

Que  l’humanité  change  et  n’est  pas  immuable. 
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Pourquoi  t’éblouis-tu  de  calculs  mensongers 
Dont  les  textes  vieillis  ont  fait  une  science? 

L’histoire  tourne  autour  d’arguments  passagers. 

Il  n’est  qu’une  lumière  en  nous  :  la  conscience. 

C’est  en  elle  qu’il  faut  chercher  la  vérité. 

Toujours  la  conscience  a  dirigé  la  vie 

Et  reste  le  rayon  de  sereine  clarté 

Qui  fait  notre  cœur  pur,  sans  haine  et  sans  envie. 

Elle  créera  pour  nous  le  dogme  tout-puissant 
Dont  notre  âme  toujours  devra  suivre  les  traces. 

Sa  morale,  soleil  en  nous  resplendissant, 

De  sa  loi  bienfaisante  éclairera  les  races. 

Elle  dit  que  le  rêve  a  son  gouffre  béant, 

Que  rien  ne  disparaît  des  mondes  et  de  l’être, 

Et  que  nous  ne  devons  jamais  croire  au  néant, 

Et  que  l’atome  doit  de  l’atome  renaître. 

Elle  dit  que  le  moi  ne  meurt  pas  tout  entier, 

Que  nous  devons  souffrir  sans  proférer  de  plainte. 
Elle  dit  qu’ici-bas,  quel  que  soit  le  sentier, 

L’homme  doit  s’en  aller  sans  remords  et  sans  crainte. 

Interroge  le  monde  avant  de  le  blâmer. 

Ne  crois  pas  que  le  doute  en  toi  soit  une  chute, 

Ne  va  pas  par  l’affront  te  laisser  désarmer, 

Et  que  ta  volonté  soit  prête  pour  la  lutte. 
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Méprise  l’insensé  qui,  plein  de  lâcheté, 

Craignant  tout  de  la  mort,  tremble  devant  la  vie. 

La  peur  est  une  insulte  à  la  mâle  fierté, 

Et  l’âme  sans  courage  est  une  âme  avilie. 

Si,  pour  avoir  douté  de  l’univers  qui  ment, 

Tu  frémis  de  terreur  en  pensant  au  grand  somme, 
Si  tu  crois  que  la  mort  est  un  noir  châtiment, 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi  de  n’être  pas  un  homme. 

Si  la  vérité  pure  est  un  mont  escarpé, 

Si  l’inconnu  te  fuit  et  se  cache  en  ses  voiles, 

Reste  impassiblement  dans  ton  orgueil  drapé 
Et  meurs  sans  redouter  le  regard  des  étoiles! 
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Soir  de  la  Vie 


J’eus  ce  rêve.  Le  temps,  dans  sa  course  arrêté, 
Avait  d’un  geste  bref  mis  un  terme  à  la  vie, 

Et,  les  yeux  détournés  de  la  route  suivie, 

Je  me  tenais  debout  devant  l’éternité. 

L’ombre  semait  au  loin  l’horreur  et  l’épouvante. 
Autour,  tout  s’écroulait  dans  l’abîme  profond, 

Et  l’incommensurable,  en  mystère  fécond, 

Faisait  de  cette  nuit  comme  une  mer  mouvante. 

Tout  était  dévasté,  les  êtres  n’étaient  plus  : 

Les  choses  me  semblaient  un  amas  de  ruines; 

C’était  la  fin  des  fins...  L’arbre,  dans  ses  racines, 

Et  les  chênes,  témoins  des  âges  révolus, 

Arrachés,  se  penchaient  sur  les  torrents.  Les  fleuves 
Recélaient  en  leurs  flancs  de  sinistres  échos, 
Clamant  le  règne  immense  et  sombre  du  chaos; 

Et  les  vieux  océans,  ô  plage,  où  tu  t’abreuves, 
Mêlaient  leurs  bruits  d’enfer  au  gouffre  épouvanté... 
C’était  la  fin  des  fins,  c’était  la  fin  du  monde. 
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Et  moi  j’avais  fini  ma  course  vagabonde 
Et  me  tenais  debout  devant  l’éternité. 

Or,  dans  les  profondeurs  mêmes,  où  les  rafales 
Mêlaient  leur  long  murmure  aux  sanglantes  rumeurs, 
L’on  entendait  monter  d’effroyables  clameurs, 

Comme  un  vivant  blasphème,  aux  cimes  triomphales  : 
C’était  la  grande  voix  des  hommes  expirant. 

Leur  plainte  me  semblait,  solennelle  et  farouche, 
S’échapper  d’un  seul  cœur  et  d’une  même  bouche. 

Et,  prêtant  mon  oreille  à  ce  cri  déchirant, 

J’entendis,  dominant  la  tragique  tourmente, 

Ces  paroles  : 

«  Enfin,  le  jour  heureux  a  lui 
Où  la  mort  nous  délivre  à  jamais  de  l’ennui. 

Depuis  assez  longtemps  que  la  vie  alimente 
En  nous  le  noir  regret  qui  trompa  nos  destins, 

Nous  avons  trop  vécu,  sachons  mourir  sans  crainte. 
Tombons  dans  l’infini  des  espaces,  sans  plainte; 
Oublions  à  jamais  les  souvenirs  lointains. 

11  fut  un  temps  où  l’homme  heureux  et  sans  alarmes, 
Affranchi  de  l’orgueil,  buvant  au  pur  ruisseau, 

Ayant  le  ciel  pour  toit,  les  mousses  pour  berceau, 
Ignorait  la  douleur  et  l’àpreté  des  larmes. 

Alors,  nylle  cité  n’avait  dressé  son  mur; 

Le  sang  était  vermeil  et  l’âme  était  virile; 

Le  rêve  était  serein  et  la  raison  docile, 

Et  I  on  se  contentait  d’aimer  un  coin  d’azur... 

Mais  nous  étions  d’un  siècle  où,  vaste  fourmilière, 

La  haine  et  les  désirs,  toujours  inassouvis, 
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A  d’éternels  liens  nous  tenaient  asservis. 

Sur  le  monde  déchu  dominait  la  matière.  • 

Il  existait  en  nous  un  malaise  inconnu; 

Nos  fronts  vides  étaient  rongés  par  l’amertume, 

Et,  comme  un  feu  d’enfer  qui  lentement  consume, 
Monstre  de  cruauté,  l’on  ne  sait  d’où  venu, 

Il  existait  en  nous  un  certain  mal  de  vivre, 

Un  mal  universel  qui  prend  dès  le  berceau 
Et  qui  plonge  le  cœur  vivant  dans  un  tombeau; 

Un  mal  qui  tue  et  dont  pourtant  l’homme  s’enivre; 
Un  mal  qui  fait  haïr  les  rayons  du  soleil, 

Les  prés,  les  bois,  les  champs,  et  la  rose  épuisée, 
Qui  tarit  la  fraîcheur  des  gouttes  de  rosée 
Et  les  illusions  brèves  du  soir  vermeil; 

Et,  de  ses  dents  de  fer  puissantes  et  voraces, 

Le  monstre  a  dévoré  vos  seins,  morts  qui  dormez! 
Il  a  broyé  vos  fronts  et  les  a  consumés, 

Il  a  brisé  l’amour  et  décimé  les  races!  » 

Ayant  ainsi  parlé,  la  grande  et  triste  voix 
S’engloutit  à  jamais  dans  la  chute  des  mondes, 

Et  l’écho  très  lointain  des  paroles  profondes 
M’apporta  sa  tristesse  une  dernière  fois. 

Et,  les  yeux  détournés  de  la  route  suivie, 

Je  me  tenais  debout  devant  l’éternité... 

Impassible,  le  temps,  dans  sa  course  arrêté, 

Avait  d’un  geste  bref  mis  un  terme  à  la  vie. 
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Océan 


J’ai  contemplé  la  mer  du  haut  de  la  falaise. 

Elle  remplissait  l’air  de  ses  cris  arrogants. 

La  mer,  la  grande  mer  que  nul  repos  n’apaise, 

Se  laissait  emporter  au  gré  des  ouragans. 

Par  formidables  bonds  jaillissant  des  abîmes, 
Houles,  blondes  vapeurs,  écumes,  tourbillons, 
Renaissaient  du  chaos,  s’élançaient  vers  les  cimes 
Et  laissaient  derrière  eux  d’innombrables  sillons. 

Sa  détresse  montait  en  un  grave  murmure 
Qui,  lugubre  toujours  et  jamais  amoindri, 

Pareil  au  choc  terrible  et  strident  d’une  armure, 
Heurtait  avec  fracas  le  rivage  meurtri. 

Puis,  s’éloignant  soudain  des  immenses  jetées, 

Les  vagues,  une  à  une,  exprimant  leurs  regrets, 
Convulsives  et  par  une  force  emportées, 

Avaient  en  s’en  allant  de  sinistres  reflets. 
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O  caprice  du  vent  et  du  remous  des  lames! 
Quelquefois,  un  appel  des  gouffres  infinis 
Me  redisait  l’angoisse  immortelle  des  âmes 
Et  des  mornes  échos  dans  le  soir  réunis. 

Ou  parfois  sa  tristesse,  empreinte  de  délire, 
Clamait  l’éternité  d’incurables  douleurs; 

Ou,  comme  les  accords  langoureux  d’une  lyre, 
M’arrivait  dans  le  vent  l’âpreté  de  ses  pleurs... 

J’ai  contemplé  la  mer  d’ou  montaient  des  étoiles, 
Du  haut  de  la  falaise  et  dans  le  soir  vermeil, 

La  mer  sans  goélands,  sans  nuages,  sans  voiles, 
Témoin  de  l’agonie  étrange  du  soleil. 

J’ai  regardé  la  mer  dans  l’or  du  crépuscule, 

Dans  l’éblouissement  de  l’espace  emporté; 

Et  tristement  mon  âme,  où  l’ombre  s’accumule, 

A  salué  la  mer  en  son  immensité! 

Mer  indomptable!  Mer  aux  plaintes  dérisoires, 

Toi  qui  sèmes  l’horreur  et  creuses  des  tombeaux, 
Qui  plonges  à  jamais  en  tes  profondeurs  noires 
Les  pauvres  naufragés  du  monde  par  monceaux, 

Salut!  Je  viens  à  toi.  Ta  colère  me  hante, 

Et  je  suis  torturé  par  un  mal  inconnu. 

Comme  toi,  je  m’en  vais  en  proie  à  l’épouvante, 
Et,  pour  t’interroger,  vers  toi  je  suis  venu. 
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Tu  te  dresses,  ce  soir,  en  crêtes  triomphales! 

Ton  flot  au  noir  remords  est-il  donc  condamné? 

Que  ne  recherches-tu  des  grèves  sans  rafales 
Où  le  repos  enfin  saurait  t’être  donné? 

Portes-tu  dans  ton  sein  les  raisons  de  la  vie? 

Quel  germe  t’anima?  De  quel  profond  néant 
Tires-tu  ta  genèse?  Es-tu  donc  asservie 
Au  hasard  qui  t’entraîne,  ô  tragique  océan? 

D’où  vient  l’infinité  des  sanglots  et  des  râles 
Que  ta  fureur  vomit  comme  un  blasphème  aux  deux? 
Et  pourquoi  ta  douleur,  par  les  nuits  sépulcrales, 
A-t-elle  fait  ton  cœur  à  jamais  anxieux? 

As-tu  jamais  connu  le  but  de  tes  voyages, 

Océan  qui  t’en  vas  vers  un  pays  lointain? 

Et  toi,  qui  parcourus  le  long  chemin  des  âges, 
Entrevois-tu  sans  peur  l’avenir  incertain? 

Tu  diriges  tes  pas  vers  le  mystère  et  l’ombre! 

Et,  si  tu  vis  crouler  les  empires  mortels, 

Le  temps  inexorable  et  l’espace  et  le  nombre 
Te  cachent-ils  enfin  leurs  secrets  éternels? 

Océan,  nul  ne  sait  vers  quelle  destinée 
Roulent  les  continents  et  les  mondes  détruits! 

Sans  connaître  le  but  de  leur  course  effrénée, 
Aveugles,  nous  marchons  dans  l’énigme  des  nuits. 
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Plus  brillantes  jadis  que  la  beauté  des  astres, 
Grandes  dans  leur  splendeur,  les  antiques  cités, 
Gisant  parmi  les  noirs  débris  et  les  désastres, 

Ont  brisé  leurs  autels  et  leurs  divinités. 

Nous  portons  l’atavisme  et  la  tare  suprême; 
L’inavouable  envie  a  nourri  notre  orgueil; 

Nous  cherchons  vainement  l’impossible  problème 
De  l’inconnu,  brisant  nos  fronts  contre  l’écueil. 

Amour,  orgueil,  folie,  espérances  des  âges, 
Comme  les  mers  roulant  leurs  flots  échevelés, 
Vous  vous  précipitez  vers  d’étranges  rivages  : 

Si  nous  pouvions  savoir  où  vous  vous  en  allez! 
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